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A Madeleine, un ángel hecho ser humano. 
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«La sorpresa de sus sustentadores será extraordinaria cuando se enteren 
de que la función del socialismo en el gobierno de la nación, según la 
hora y el compás histórico a que tenga que ajustarse, será en gran parte 
la de realizar el capitalismo —vale decir las posibilidades históricamente 
vitales todavía del capitalismo—, en el sentido que convenga a los 
intereses del progreso social». 

José CARLOS MARIÁTEGUI 

Prólogo a Tempestad en los Andes, Luis E. Valcárcel (Lima, 1927) 
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Introducción 


¿Por qué detesto tanto a la izquierda? 


Dos debacles recientes grafican estupendamente el deplorable estado 
actual de la izquierda peruana. La primera ocurrió en el 2014 con el 
cierre definitivo —sin gloria y con mucha pena— de la emblemática 
revista zurda Quehacer, publicada desde 1979 por la rojimia ONG 
Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo (Desco). Podríamos 
decir que esta primera debacle fue intelectual. 

La segunda fue de gestión, ejecución y de praxis política con el 
estrepitoso fracaso de Susana Villarán en la alcaldía limeña. Así fue 
como la izquierda desperdició una inesperada oportunidad histórica 
de reconstituirse y de volver a ser una robusta opción autónoma elec- 
roral con la llegada sorpresiva de Villarán al municipio de Lima. Ello 
les hubiera eximido de la necesidad de apostar ciegamente por terce- 
ros, como ocurrió con el desconocido Alberto Fujimori en 1990 o el 
camaleónico militar aventurero Ollanta Humala en el 2011. 

Si Villarán hubiese hecho una buena o, por lo menos, una «acepta- 
ble» gestión edil, la izquierda peruana —hablo de su más cualificada 
variante limeña— podría haber acumulado fuerzas propias para las 
elecciones del 2016. Podría haber reunido a los ahora veteranos de lo 
que otrora se llamó «la nueva izquierda» de los años 60 con los desilu- 


sonados disidentes del humalismo (como Sergio Tejada y Verónika 
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cos cilt horros burgueses (como Augusto Rey 


Mendoza) y a algunos te! 
lomón Somi Lerner como el m 


e). Siempre con Sa anager 


y Marisa 4 slav 


capitalista tras bambalinas. 


para los que a la zurda local por todo el 


Felizmente bominamos de 
daño conjunto que le viene haciendo al país desde hace años, la ad- 


istración edil de Villarán no pudo se 
apenas arañó el 11% de 
lo a un proceso revocador. Gracias 


r peor al frente de la comuna 


min 
votos, tras haber ella sobrevi- 


limeña y por eso 


vido —no sus regidores— por un pe 


a izquierda clásica está prácticamente erradicada en 


a Villarán es que | 
Lima, la capital que constitu 
a vida política del país. 

tendencias izquierdistoides no vayan a 


ye un tercio del electorado nacional y que 


tiene un peso decisivo en | 

Cuidado: no descarto que 
tener peso, y hasta protagonismo, 
ciales del 2016. Todo indica que si eso llegara a ocurrir sería desde un 


candidato «telúrico» de provincias, 
tercio resentido del electorado que suele votar en clave de protesta, 


en las próximas elecciones presiden- 


sobre todo del sur andino, de ese 


probablemente solo por darle la contra a la odiada Lima, la capital a la 


que tan injustamente culpan siempre de todas sus cuitas. 

La izquierda capitalina se halla más desmoralizada, alienada y di- 
vidida que nunca. Únete, como se denomina al sector siomista (vi- 
llaranistas, moscovitas, Patria Roja y otros grupúsculos más), carecía 
de inscripción electoral propia a nivel nacional, por lo que tuvo que 
ir a una alianza, oportunista y delirante, con los fonavistas, una boda 
nigi rojos desesperados y ancianos aburridos que ofició el congresista 
capa El Chamán Tapia. El aranismo antiminero de Tierra y Digni- 
pe rente Amplio eligió en unas desordenadas primarias internas * 
i nean chavista Verónika Mendoza como su gran esperanza pul 

a, : ¡dic 
NES nes En astuto Yehude Simon se las olió y eaor 
ape iji A con su inscrito Partido Humanista, cuyo candidato 
presidencial fue fugazmente Nano Guerra García, el otrora fujimori" 


director de El P 
l Per a C | 
uano ahora candidato solidario. 
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Es una izquierda capitalina prolundamente desengañada por la 
«traición» del presidente Humala, pues creyeron que él sería la versión 
peruana de Hugo Chávez o un Velasco Íl, y el supuesto nacionalista 
de izquierdas resultó más bien un clon del expresidente ecuatoriano 
Lucio Gutiérrez, un militar confuso y tetelemeque, con el agravante 
de ser Humala un títere de su esposa Nadine. 

Además de ser una izquierda sumamente desprestigiada en Lima 
por la deficitaria gestión de Villarán, ahora sufre de una pugna gene- 
racional para tomar el relevo a quienes integraron la sesentera Nueva 


Izquierda, ya en rumbo a ser septuagenarios. 


Un sida peruano llamado MEV 


En lo que a mí respecta, no puedo menos que alegrarme de las cui- 
tas de este ofidio, porque vaya que la izquierda perjudicó —y sigue 
perjudicando— mucho al Perú. Durante casi 25 años (1968-1992) 
esta izquierda maldita destrozó económicamente al país (gracias a su 
inspiración, asesoría e insistencia) al instaurar el Modelo Económico 
Velasquista (MEV) y mantenerlo por tantos años, un engendro pato- 
lógico muy similar al apocalíptico chavismo actual que ha destrozado 
Venezuela. 

La aplicación de las recetas marxistas a nuestra economía y ese pe- 
renne obstruccionismo demagógico de la izquierda para impedir las 
rectificaciones necesarias en nuestra economía tras el vendaval velas- 
quista provocó un proceso de empobrecimiento continuo en el Perú, 
cuyo desenlace fue una de las hiperinflaciones más altas de la historia 
de la Humanidad. 

Al MEV, creado por la izquierda, es que les debemos tantas frus- 


traciones, tantas colas, tantos dolores, tantas quiebras, tantos pobres, 
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tantos emigrantes, tanto tiempo perdido entre 1968-1992, tragedia 
que se cerró con la necesaria aplicación de un impresionante shock 
económico en 1990 y de un lamentable corte antidemocrático en 
1992 para poder de una vez desmontar total y rápidamente ese mo- 
delo. Porque tanto el shock como el «autogolpe» fueron resultados de 
la terquedad de los izquierdistas —y sus comparsas de los demás par- 
tidos políticos, especialmente el APRA— para no aceptar la realidad 
y seguir impidiendo cualquier enmienda al MEV. 

Este MEV provocó que —salvo Cuajone, inaugurado en 1976— 
desde 1968 hasta bien entrada la década de 1990 no se hayan puesto 
en marcha nuevos proyectos mineros de envergadura, pues las estatiza- 
ciones (Cerro de Pasco Corporation y Marcona Mining), la restrictiva 
Ley de Minería velasquista que limitó los contratos de explotación a 
escasos cinco años, y la creación del monopolio comercializador estatal 
Mineroperú espantaron a los inversionistas. Por eso Southern Perú 
devolvió Quellaveco, Anaconda a Cerro Verde y American Smelting 
a Michiquillay, mientras otros pasaron a dormir el sueño de los jus- 
tos. Es difícil cuantificar cuánta riqueza en divisas e impuestos el país 
habría podido ganar si la actividad minera hubiera seguido un ritmo 
normal de exploración y explotación. Hubo que esperar hasta entra- 
dos los 90 para que se reactivara. 

Otras dos áreas económicas primarias vitales que el MEV arrasó 
por décadas fueron la agricultura y la pesquería. La primera por culpa 
de la reforma agraria, gracias a la cual nuestra emergencia como poten- 
cia agroexportadora se postergó durante décadas: llegamos al extremo 
de importar azúcar, arroz y hasta ¡papa de Holanda! El algodón jamás 
pudo recuperar su importancia anterior, la de un cultivo que generaba 
tanta riqueza que los agricultores lo llamaron «el oro blanco». 

La pesquería se arruinó, a su vez, por una criminal sobrepesca de la 
anchoveta, descomunal error que cometió el ministro Javier Lantalean 


tras la estatización del sector y de la creación de entes burocráticos 
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como Pesca Perú y la Empresa Pública de Comercialización de Harina 
y Aceite de Pescado (Epchap). 

Otro error fue la construcción del oleoducto desde la selva, un inútil 
y gigantesco emprendimiento que costó mil millones de dólares de la 
época y que fue parte del enorme lastre de la agobiante deuda externa 
que nos dejó el velascato, la que atormentó a varios gobiernos sucesi- 
vos hasta la gestión de Alberto Fujimori. Se estima que el coste de este 
«elefante blanco» llegó a representar el 40% de la deuda con el extran- 
jero. El consultor alemán Gerhard Bischoff prometió a Petroperú que 
el país sería una nueva Venezuela petrolera; sin embargo, ni siquiera 
igualamos a Ecuador en producción. 

El despilfarro improductivo bajo el velascato fue a todo nivel, has- 
ta en la construcción de edificios faraónicos, como el Ministerio de 
Guerra (hoy el Pentagonito), el antiguo Ministerio de Pesquería (hoy 
el Museo de la Nación) y el edificio central de Petroperú (sede matriz 
que debería estar en Talara o Iquitos, no San Isidro). 

Otros dos desatinos siderales del MEV fueron la compra descomu- 
nal de armamento para una posible demencial guerra con Chile y el 
mantenimiento de un costosísimo y absurdo sistema de subsidios a los 
combustibles y productos de primera necesidad, esquema que colapsó 
en 1976 por insostenible. 

Ambos yerros también alimentaron groseramente a nuestra impa- 
gable deuda externa, que pasó de representar el 15% del PBI con Be- 
launde a casi el 50% al final del gobierno de Velasco Alvarado. 


Y además una gran asesina... 


Una parte importante —los maoístas y castristas radicales— de esta 


misma izquierda peruana provocó, además de una colosal destrucción 
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masiva de activos, el derramamiento de sangre más elevado de la his 

toria del Peru, pues desató una ideologizada y extremadamente san- 
yrienta ofensiva terrorista, liderada por el demente Abimael Guzmán, 
un criminal megalómano que se hacía llamar «la cuarta espada de la 
revolución mundial» dentro de su fanática y primitiva secta Sendero 
Luminoso, que tuvo su cubil principal en la estatal Universidad San 
Cristóbal de Huamanga. Uno paga impuestos y subsidia así con su es- 
fuerzo a estos claustros para que catedráticos serios formen profesionales 
capaces, no para que se pongan a jugar a los revolucionarios y generen 
idiotas asesinos ideologizados, que se tragan cuentos absurdos como el 
maoísmo y siguen a charlatanes mediocres como Guzmán y su pandilla. 

La orgía sangrienta de Sendero Luminoso aumentó con la colabo- 

ración de los gánsteres del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA), una banda castrista que en sus inicios jugó a Robin Hood, 
pero que terminó en los más crueles secuestros (como los casos del 
empresario “apristón” Héctor Delgado Parker, el minero torturado 
hasta la muerte David Ballón, el congresista aprista Manuel Tafury el 
congresista fujimorista Gerardo López). También cometieron sonadas 
ejecuciones selectivas, como el asesinato en San Isidro del general En- 
rique López Albújar en enero de 1990, en venganza porque este ilustre 
militar inflingió al MRTA lo que fue su definitiva derrota como opera- 
tivos guerrilleros en Los Molinos (Junín) en abril de 1989, cuando su 
mejor columna militar iba a intentar ocupar la ciudad de Tarma. Pos- 
teriormente, intentarían capturar el Congreso (noviembre de 1995) y 
lograrían ocupar por varios meses la embajada de Japón (diciembre de 
1996-abril de 1997). 

Esta castristoide gavilla de rufianes llamada MRTA se formó de la 
unión del MIR-facción Voz Rebelde, liderada por Alberto Gálvez Olae- 
chea, con el grupúsculo propiamente llamado MRTA, cáfila encabezada 
por Víctor Polay Campos —sujeto proveniente de una familia aprista 


y muy amigo en su juventud de Alan García—, y constituida por un 
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sector radicalizado del velasquista PSR (PSR-Marxista Leninista) y el 
MIR-facción El Militante). 

El primer hecho de sangre de la banda MIR-Voz Rebelde fue la 
toma y constitución de un soviet en la fábrica textil Cromotex/Fila- 
mentos Industriales del Grupo Musiris, cuyo desalojo costó la vida a 
seis ocupantes y un oficial de le policía en febrero de 1979, siendo aquí 
el protagonista Néstor Cerpa Cartolini, próximo «capo de tutti capi»- 
del MRTA en sus años finales). A fines de los setenta toda esta gente 
del MIR-Voz Rebelde estuvo muy cercana al partido legal marxista 
Unidad Democrático Popular (UDP), que participó en la Asamblea 
Constituyente. 

No menos responsabilidad le cabe a la «izquierda legal», cuyo agre- 
sivo lenguaje marxista para justificar la lucha armada como praxis y 
para descalificar a la «democracia formal» motivó que la violencia fue- 
ra vista como una alternativa «normal» de juego político. Claro que esa 
«izquierda legal» no fue valientemente consecuente con los postulados 
violentos del marxismo de tomar el poder por las armas y solo fue pura 
boca, pero emponzoñó así a muchas mentes. 

El historiador José Carlos Agüero, atormentado hijo de senderistas, 
describe bien el lenguaje ultraviolento de los marxistas criollos en su 
libro Los rendidos: «Que por medio de su discurso y su influencia sen- 
sibilizaron a sus estudiantes y discípulos y los alentaron a una radicali- 
zación terrible. Estudiantes que luego entraron a Sendero y murieron 
o fueron desaparecidos o se pudrieron en la cárcel. Y ellos se quedaron 
en sus vidas de provocadores, radicales de la palabra [...] Algunos irres- 
ponsablemente siguieron clamando un discurso de violencia armada 
hasta que la destrucción de Izquierda Unida los destruyó a la vez». 

Lo más trágicamente paradójico es que este sector de la izquierda 
peruana produjo una gigantesca masacre en el paupérrimo campesina- 
do provinciano indígena, los más pobres y olvidados por los que su- 


puestamente luchaban para su bienestar (aunque esa exagerada cifra de 
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09 mil muertos dada por el analista estadounidense Patrick Ball peca 
de exagerada por aplicar un método utilizado para estimar anchovetas 
en el mar o ciervos en los bosques). 

A todos esos muertos por el terror hay que sumar a los tontuelos 
jóvenes románticos, que ofrendaron o estropearon sus vidas al tomar 
las armas para intentar imponer a balazos una utopía y mostrar su 
hombría. El talentoso poeta Javier Heraud es el ejemplo máximo de 
estos cindidos muchachos (el poeta Rodolfo Hinostroza contó que 
Heraud le había dicho en Cuba que había entrado a la lucha armada 
por haber sido una víctima acomplejada del bullying escolar, el «pun- 
to» de la clase. Necesitaba demostrar que no era «un gringo cojudo»). 

Lo más increíble es que aún hoy algunos izquierdistas como el mos- 
covita Gustavo Espinoza Montesinos sostienen que Sendero Lumino- 
so fue una creación de la CIA. ¡Una payasada total para evaluar una 


tragedia sangrienta! 


7 lacras izquierdistas 


La izquierda hizo mucho daño al Perú en aspectos vitales: 


1. Degradó a mínimos a la educación pública peruana con el 
sindicato magisterial Sutep, un ente gremial siempre opuesto 
a cualquier mejora en la calidad del profesorado, concentrado 
únicamente en exigir aumentos salariales y ascensos automáticos 
por tiempo de servicios y más ocio. Controlado por el partido 
maoísta Patria Roja, el Sutep incluso saboteó con éxito a la mis- 
ma reforma educativa socialistoide de Velasco y desde entonces 
se dedicó a hostigar, con paros recurrentes y violencia callejera, 


a todos los gobiernos. 
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Recién en el segundo gobierno aprista es que se pudieron ini- 
ciar mejoras reales en la calidad de la educación peruana, desde 
que el ministro José Antonio Chang doblegó definitivamente al 
Sutep con una política inflexible que impuso una carrera magis- 
terial basada en la evaluación por méritos y no por antigüedad. 
¡Posiblemente, el Sutep le ha hecho más daño a los cerebros de 


muchos escolares peruanos que el PBC o la marihuana! 


. Envenenó las relaciones laborales y legitimó al vandalismo ca- 
llejero y al sabotaje industrial como armas de presión política 
válida con las violentas huelgas continuas de la CGTP, el Sutep, 
Construcción Civil, FEB, CITE y Sitramun. Estas no solo lleva- 
ban a tensiones continuas en calles y oficinas, sino que también 
hirieron de muerte a grandes industrias peruanas, como Mora- 
veco, Diamante y Manylsa, entre otras firmas que colapsaron 
por culpa de sindicatos que sabotearon diariamente la gestión 


empresarial. 


. Impidió que se concretara el megaproyecto gasífero de Cami- 
sea en 1988, cuando la transnacional angloholandesa Shell ya 
estaba por iniciarlo, pues hostigaron de tal manera al primer 
régimen aprista que este optó por paralizarlo. Los protagonis- 
tas de este inmenso daño al país fueron el alcalde cusqueño y 
congresista Daniel Estrada (el peor de todos en esta campaña), 
Gustavo Mohme Llona, Manuel Dammert, Alfonso Barrantes y 
Javier Diez Canseco, acompañados por el parlamentario aprista 
Alfonso Ramos Alva. Se perdieron casi 20 años de energía barata 


y millonarios ingresos de divisas y tributos al país. 


. La izquierda tomó como bandera propia el necio intento aprista 
de estatización de la banca en julio 1987. Fue una iniciativa 


aconsejada por los asesores del presidente Alan García, Carlos 
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Adelino Franco Cortez (un otrora dirigente del Sistema Nacio- 
nal de Apoyo a la Movilización Social, Sinamos, del velasquis- 
mo, que murió en el 2011 al poco tiempo de dejar el cargo 
de embajador peruano en Uruguay, un muy bien remunerado 
puesto dorado que le otorgó el segundo alanismo con el dinero 
de todos los contribuyentes. Años después, Nadine Heredia imi- 
taría a García y nombraría allí a su exministra comunista Mocha 
García Naranjo) y por Daniel Carbonetto, un estrafalario eco- 


nomista argentino recientemente fallecido. 


El gran protagonista desde la izquierda en este descabellado in- 
tento estatizador fue el entonces parlamentario Enrique Berna- 
les Ballesteros, quien ardorosamente sustentó, defendió y empu- 


jó esta norma en el Congreso junto al resto de sus camaradas. 


. La izquierda también tiene una cuota inmensa de responsabili- 
dad en los actuales niveles elevados de inseguridad pública, ya 
que castró a la Policía, el Poder Judicial y la Fiscalía con una fofa 
permisividad frente al crimen y la violencia callejera, emascu- 
lación que escondió bajo la coartada de los derechos humanos, 
teorías penales blandengues supuestamente modernas y frases 


efectistas como «la criminalización de la protesta». 


La venta de la imagen de la Policía como un «agente represor» al 
servicio solo de los intereses de los ricos mermó su autoridad y 
respeto. Además, la izquierda desmoralizó a la Policía al cargarle 
responsabilidades en cualquier incidente ocurrido y al perseguirla 


judicialmente a través de sus ya tan conocidas ONG caviares. 


. Que Lima se haya vuelto una hiperconcentrada capital invivible 
de nueve millones de habitantes se debe en gran medida a la 
izquierda, pues las dos más grandes oleadas de migrantes cam- 


pesinos a la capital se debieron a la desestructuración, la pobreza 
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y la violencia en el campo que generaron la reforma agraria en la 


década de 1970 y el terrorismo en la década de 1980. 


Ninguna ciudad del mundo, menos una ubicada en un país po- 
bre como Lima, estaba preparada para pasar explosivamente de 
poco menos de dos millones de habitantes (según el censo de 


1961) a los casi nueve millones en poco más de 50 años. 


7. La izquierda actuó como la peor prostituta de la política local 
al venderse primero al dinero venezolano (campaña presidencial 
del 2006) y luego al brasileño (campaña presidencial del 2011), 
al aceptar que tanto Caracas como Brasilia se inmiscuyan abier- 


tamente en la política local peruana. 


De rojos marxistas a verdes 
«derechohumanistas» 


Hoy la izquierda radical se ha reconvertido ideológicamente al eco- 
logismo y es por eso «antiminera». Se opone a un supuesto «extracti- 
vismo» basándose en las ideas del uruguayo Eduardo Gudynas y del 
catalán Joan Martínez Alier, los padres del novísimo rojerio verde lati- 
noamericano moderno. 

Las asonadas izquierdistas en proyectos como Conga, Tía María, 
Santa Ana, etc., impidieron que, gracias a los momentáneos altísimos 
precios de los metales, se desarrollasen aceleradamente la mayor can- 
tidad de proyectos posibles aprovechando esa ventana de oportunidad 
para ser un país más rico. Ahora ya nos llegaron las vacas flacas en los 
precios y fue por la izquierda que no pudimos compensar esas menores 
cotizaciones merced a una mayor producción, perdiendo así miles de 


millones de dólares en inversión, impuestos, exportaciones y divisas. 
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Segun un informe del Instituto Peruano de Economía, publicado 
en el diario Peri 21 a finales de junio del 2015, la izquierda peruana 
le habría costado 67 mil millones de dólares al Perú en el lapso 2008- 
2014, al obstaculizar la expansión minera. 

Tal como sucedió con el proyecto gasífero de Camisea en 1988, la 
izquierda impidió de esta forma que un país pobre explote las ventajas 


comparativas de sus recursos naturales en un momento clave. 


La hegemonía ideológica 


Desde finales de la década de 1960 hasta entrada la década de 1990, se 
instauró una suerte de «pensamiento único» entre la intelectualidad, 
la prensa y el estudiantado, con la idea matriz subyacente de que la 
mayor parte del planeta iba inexorablemente rumbo a la izquierda. 
Eso dividió a la población entre «buenos» (ellos) y «malos» (los que 
no pensaban como ellos), imposibilitando el diálogo político y polari- 
zando la sociedad, además de anquilosar y empobrecer el debate desde 
una sola óptica. 

Ese falso «sentido común», sustentado en postulados izquierdistas, 
generó una mentalidad muy nefasta, que contaminó a la población en 


varios puntos: 


1. Mucha gente creyó que solo tenía «derechos» frente a todos los de- 
más y que respecto a esos «derechos» no existían unos «deberes» 
correlativos a cumplir. Cualquier ventaja obtenida devino en un 
«derecho», o una «conquista social», sin tomar en cuenta para nada 
cuánto y a quién costaba. La «cédula viva» fue tal vez el mejor pa- 
radigma. Este era un sistema pensionario por el cual un jubilado 


bajo el régimen de la Ley 25530 debería ganar exactamente igual 
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t3 


a un trabajador activo, algo imposible de financiar. Y aun esta en 
vigor la imposible disposición, inspirada por el aprista Luis Alberto 
Sanchez, de que miles de curedraticos publicos deben panar igual 


a... una veintena de vocales supremos. 


¡Ha tomado muchos años de que el sencillo axioma «no hay 


lonche gratis» devenga en un elemental «sentido común»! 


. Otro concepto nefasto inoculado por la izquierda desde aquellos 


tiempos fue el llamado «costo social», lo que en cristiano signifi- 
caba que no podía tomarse ninguna medida económica sensata 
porque se afectaría los intereses de algún grupo de presión de la 
sociedad, que solía investirse de la condición de representante 
de todo el «pueblo», que podría ponerse violento en las calles y 


carreteras. 


El «costo social» fue la gran coartada para el inmovilismo del 


modelo económico velasquista. ¡Y aún subsiste! 


. La izquierda generó una mentalidad antiprogreso entre los pe- 


ruanos, con la idiotez de hacerle creer a las masas que quienes 
generaban capital eran unos crueles vampiros, dado que uno era 
pobre porque algún rico se estaba apoderando indebidamente 


de lo suyo. 


. Otro perjuicio que la izquierda causó en la mentalidad perua- 


na es haberle reforzado esa vieja mentalidad confrontacional, 
basada en los «antis». Así como antes hubo «antipierolismo», 
«antimilitarismo», anticivilismo» o «antiaprismo», ahora la iz 
quierda ha sembrado el «antifujimorismo» y el «antialanismo», 


impidiendo crear consensos. 


lodo eso nace de su lógica política militarista, sustentada en la 


lucha armada marxista v en la violenta destrucción leninista del 
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contrario, Sus incesantes ataques a la «democracia formal» y a 1 
«Parsa electoral» impidieron la formación de una cultura demo- 


crtica dialogante y respetuosa del voto. 


Decadencia intelectual 


Afortunadamente, la izquierda perdió la «hegemonía cultural» a fines 
de la década de 1980. La caída del Muro de Berlín en 1989 fue indu- 
dablemente el hecho más importante desde el exterior en este proceso: 


salvo Fidel Castro, hasta el más necio de los izquierdistas se convenció 


del impresionante fracaso del comunismo soviético. Esto fue acompa- 


ñado de la aceleración del exitoso proceso de reformas liberalizadoras 


en China, iniciadas por Deng. 


Desde el interior, se conjugaron dos factores fundamentales: 


l. 


by 


La falta de un deslinde tajante con la violenta praxis y la misma 
raíz izquierdista del terrorismo senderista y emerretista le des- 
prestigiaron ante la opinión pública, así como también el len- 
guaje ambiguo de sus políticos y partidos más radicales (Javier 
Diez Canseco, Ricardo Letts, Horacio Zeballos, PUM, UDP. 


PR) frente al dogma marxista de la lucha armada. 


. El cambio de la agenda ideológica del país que suscitaron Her- 


nando de Soto y Mario Vargas Llosa. El primero de ellos trajo a 
varias figuras notables del liberalismo al país (Friedman, Hayek. 
Revel) y remeció al mundo intelectual con el libro El otro sen- 
dero (escrito en colaboración con Enrique Ghersi y Mario Ghi 
bellini), obra que derrumbó la idea del peruano pobre como un 


proletario explotado y le descubrió como un microempresario 
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emprendedor informal que deseaba entrar al mercado formal y 
no podía por falta de derechos de propiedad, barreras burocrá 
ticas y falta de crédito (el fujimorismo es hasta ahora el grupo 


político que mejor ha entendido esto). 


Si bien Vargas Llosa fracasó como candidato presidencial por sus in- 
creíbles torpezas, su prédica política liberal y sus indudables dotes in- 
relectuales hicieron mucha mella al «sentido común» izquierdista. 

Lamentablemente, la izquierda no fue completamente erradicada 
en la década de 1990 y tanto el ingenuo paniagilismo como el toledis- 
mo alentaron su regreso a los centros de poder, esta vez en la versión 
«Caviar». 

Además, hubo una reconversión: los miembros de los que se llamó 
la «nueva izquierda» pasaron en su mayoría de militar en sus mini- 
partidos políticos radicales al sueño de la ONG «caviar» propia, que 
les proporcionaba confort material con los nutridos fondos que les 
llegaban del exterior e influencia política. Desde allí, la izquierda le 
hizo unos nuevos tipos de perjuicios al país, como la satanización y 
persecución judicial a las Fuerzas Armadas y la minería. 

Hay que sumar la edificación de un Museo de la Memoria en Mira- 
flores, en un terreno donado sin consultar a los vecinos por el entonces 
alcalde Manuel Masías, financiado por Alemania a instancias de Hei- 
demarie Wieczorek-Zeul, la entonces ministra germana de Coopera- 
ción Económica y Desarrollo. 

Para conocimiento del lector, Wieczorek-Zeul es conocida en Ale- 
mania como Heide, La Roja por pertenecer al ala más izquierdista del 
Partido Socialdemócrata alemán. Es una especie de Susana Villarán 
teutona, de esos personajes a los que les gusta hacer sus culposos safaris 
ideológicos por el Tercer Mundo. En cuanto a Masías, era muy recha 


zado por el mundo caviar, especialmente por un incidente con unos 
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chicos en Larcomar que fueron acusados injustamente de criminale 
por sus tenotipos. Probablemente pensó que se los ganaria con este 
gesto. 

El presidente Alan García dudó en impulsar este proyecto, pero 
su tan complicado pasado en cuanto a derechos humanos (casos Pe- 
nales, Comando Rodrigo Franco) y la presión de Mario Vargas Llosa 
—«quien posiblemente querría atenuar así su imagen derechista ante el 
«progre» jurado que nombraba los Premio Nobel, amén de que cola- 
boraba en una causa crítica a su odiado fujimorismo— vencieron su 
resistencia inicial. 

Para terminar esta introducción, quiero describir el espíritu del 
marxismo, como la evolución de la izquierda en América Latina tras la 
caída del comunismo a fines de la década de 1980. 

Sobre el marxismo, a mi parecer, es virtualmente una religión. Una 
tan extremista como el islam o el antiguo catolicismo inquisitorial en 
su pretensión de imponerse violentamente a todos sin aceptar lo dis- 
tinto y darse aires de superioridad moral. 

Es una religión laica, porque carece de divinidad, pero se disfraza 
de ciencia y filosofía. En realidad, no es más que una creencia de corte 
cristianoide, expansionista, militarista y determinista, que sostiene que 
el paraíso queda en la Tierra y no en el más allá, donde todos sere- 
mos iguales y felices en un régimen de redistribucionismo cuartelario. 


Muestro algunos símiles para ilustrar mi punto: 


+ Marxismo = dogma religioso 

+ Marx = Moisés o Jesús. Es el profeta que anuncia la buena nueva 
+ El capital = las Sagradas Escrituras 

e Paraíso Celestial = la sociedad sin clases en la Tierra 


+ Moscú = el Vaticano 
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= 


* La hoz y el martillo = el crucifijo 


*  Politburó = el cuerpo cardenalicio 

+ Partido Comunista = la Iglesia 

e Cisma Occidente y Oriente = Ruptura entre Moscú y Pekín 
+ Papas = Stalin, Brézhnev, Kruschev... 

e Maoístas y trotskistas = herejes, sectas, protestantes 


e Lenin = San Pedro 
+ El Che = el mártir máximo, el San Juan Bautista 


e Santos y beatos = Rosa Luxemburgo, Salvador Allende, Patricio 


Lumumba, Mossadegh, Javier Heraud, etc. 


e Inquisición = KGB rusa, G-2 cubano, Stasi de la RDA, etc. 


Por supuesto que tras la Caída del Muro en 1989 todo esto se recon- 
figuró. Solo quedan en Latinoamérica arcaísmos del anterior universo 
comunista como Cuba o las FARC. Corea del Norte es un régimen 
excéntrico y aislado, donde las hambrunas y el militarismo histérico 
son moneda corriente. China ha devenido en una dictadura donde 
el capitalismo es tolerado y fomentado mientras que no se cuestione 
el control político del partido único, lo que cada vez la acerca más 
a su rival histórico, el Kuomintang, refugiado en Taiwán. Vietnam 
experimenta una situación similar a China. En realidad, fue una pena 
que Estados Unidos no haya podido derrotar y extirpar a Norcorea y 
Viernam del Norte en esas guerras. 

Pero la izquierda ha regresado bajo otros ropajes a Latinoamérica. 
Venezuela es el caso más extremo, donde primero el desaparecido ma 


níaco de Hugo Chávez y después su folclórico sucesor Nicolás Maduro 
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han intentado instaurar un populismo izquierdista de corte redistribu 
cionista, estatista, marxistoide, plebiscitario, antiyanqui, procubano, 
caudillista, nacionalista y militarista, engendro al que llamaron «Revo- 
lución Bolivariana» bajo el ideario del «Socialismo del Siglo XXI» (tér- 
mino acuñado por el ideólogo radical alemán Heinz Dieterich Steffan, 
quien tildó a Maduro de «inepto mimético» en el 2014. Steffan radica 
y enseña en México), con mucha cercanía ideológica en varios aspectos 
al experimento político del gobierno militar de Velasco en nuestro país, 
al que titularon «Democracia Social de Participación Plena» dentro del 
«Binomio Pueblo-Fuerza Armada» (el joven Hugo Chávez estudió en 
la Escuela Militar de Chorrillos durante el velascato y evidentemente 
quedó muy influenciado por lo que vivió en aquel entonces). 

Este proceso venezolano pronto fue capturado por el castrismo cu- 
bano, que dominó las palancas políticas oficialistas y se aseguró un flu- 
jo de petróleo subsidiado por precios ínfimos y trueques de asistencia 
profesional para subsistir tras el fin del protectorado comunista ruso 
(Cuba siempre ha dependido en su historia de un poder externo para 
existir: el Imperio español, los Estados Unidos, el Imperio soviético y 
ahora Venezuela). 

Hugo Chávez quiso exportar su «revolución» y sus intentos estu- 
vieron muy cerca de hacerse realidad en nuestro país, donde su obvio 
candidato Ollanta Humala estuvo a punto de ganar las elecciones del 
2006 bajo sus banderas. Entonces obtuvo la primera minoría con 30% 
o 3.700.000 votos en la primera vuelta y perdió con 47% o 6.200.000 
votos en la segunda. ¡Por poco no tuvo éxito! 

El pésimo manejo económico, la muerte del carismático cau- 
dillo Chávez, la corrupción extendida, el desplome de los precios 
del petróleo, la represión, la maxidevaluación encubierta, la escasez 
de productos y misma torpeza política de Maduro parecen haber 
condenado a la Revolución Bolivariana a una inminente implo- 


sión. Sin embargo, Verónika Mendoza, la nueva gran esperanza de 
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E 


la izquierda peruana, no considera ni fracasado ni dictatorial a este 
régimen. 

Otros países sudamericanos han coqueteado con el chavismo, pero 
sin llegar a sus formas extremas: Bolivia con el demagógico estatismo 
indigenista de Evo Morales, Ecuador con la Revolución Ciudadana 
del autócrata Rafael Correa, Argentina con el intervencionismo pero- 
nista de izquierda de los Kirchner... 

La izquierda peruana creyó encontrar a un modelo mucho más 
presentable y moderno en el lulismo brasileño. Así, por años no se 
escuchó más que elogios desmesurados a Lula y al gobernante Partido 
de los Trabajadores, que habría instaurado un modelo económico y 
político de izquierdas casi perfecto, donde se combinaban políticas de 
mercado con redistribución agresiva bajo una democracia. Incluso el 
economista Jim O*Neill de Goldman Sachs alucinó a Brasil como una 
potencia mundial en el año 2050 dentro del término BRIC (Brasil, 
Rusia, India y China) que acuñó. 

Y Brasil tuvo sueños imperiales —no por gusto fue Imperio de los 
dos Pedros en el siglo XIX—, así que trató de exportar su modelo y 
liderar Sudamérica a través del Unasur en lo político y el Mercosur en 
lo económico, apoyando al chavismo venezolano, adulando a la Cuba 
castrista, distanciándose de Estados Unidos e inmiscuyéndose en pro- 
cesos políticos de países ajenos, como sucedió groseramente con dine- 

ro y asesores en el Perú durante las elecciones generales del año 2011, 
las elecciones ediles del 2010 y la revocatoria municipal del 2013. 

Toda esa mascarada se ha derruido en estos años: el modelo bra- 
sileño está carcomido por la compra de los políticos a manos del ofi- 
cialismo (el escándalo de los pagos mensuales o «mensalão», al mejor 
estilo montesinista), por un asistencialismo clientelista que genera pa- 
rasitismo, por un insano crecimiento económico mercantilista-protec 
cionista basado solo en el inmenso tamaño del mercado interno y no 


por una eficiencia competitiva, por un burocratismo ashixiante, por un 
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pa! 


mundial de fútbol y unas olimpiadas groseramente sobrevaluadas en 
costos. una corrupción gigantesca dentro de una telaraña PT-Cons- 
tructores- Petrobras... 

¡Tanto Venezuela como Brasil se desplomaron como referentes de 


una política izquierdista ejemplar de gobierno! 


Testimonio de parte 


Soy un «hijo de la revolución» velasquista, así que de niño vestí unifor 
me escolar único como si fuera un militar, tuve a Papa Noel y Micke: 
Mouse prohibidos y me ahogaron con un país cerrado al exterior : 
una televisión gris y repleta de discursos militares con transmisión «el 
cadena» (en todos los canales en simultáneo). De niño vi a mi apoli 
tico padre sufrir confiscaciones injustas y persecuciones por parte de 
ministro del Interior Armando Artola y su prepotente jefe de la PI 
Hércules Marthans. Sentí y olí el miedo de la gente durante la dict 
dura. Viví una crisis económica perpetua durante la mayor parte de n 
vida, originada por el MEV. 

Aguanté de la izquierda la demagogia más ramplona en la un 
versidad y en la esfera política. Escuché las mayores estupideces « 
la boca de Velasco, sus militares, el Sutep, la CGTP, Hugo Blanc 
Javier Diez Canseco y otros especímenes zurdos de ese tipo. Exp 
rimenté el horror de lo que es una la hiperinflación. Me agred 
Sendero Luminoso y el MRTA. Humala amenazó regresar toda e 
bazofia a mi vida desde el 2006. 

Ahora han ahogado la Minería desde ataques a Conga y Tia M 
ría. Y tipos como Gregorio Santos, Marco Arana, Pedro Franc 
Rocío Silva Santisteban, Siomi Lerner, Francisco Durand, Humb 


to Campodónico, Manuel Dammert, César Lévano, Juan Man 
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Robles, Sergio Tejada, Verónika Mendoza, Marisa Glave siguen con 
esas mismas absurdas ideas. Y lamentablemente no sabemos aún si 
en el 2016 volveremos a tener otro intento neovelasquista como en 
el 2006 o el 2011. 

Soy muy sincero: detesto a la izquierda peruana. Áborrezco a ese 
fósil abominable, primitivo, violento y necio; a ese parásito que ya 


debe de dejar de hacernos tanto daño. 
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Primer capítulo 


La aurora roja 


La izquierda peruana, y también el APRA, suele reclamar como su 
padre al pensador anarquista Manuel González Prada (Lima, 1844- 
1918), sujeto de buena prosa, porte aristocrático, iconoclasta, desilu- 
sionado con lo peruano, amargado por la derrota ante Chile y a todas 
luces un desadaptado a su medio social burgués. 

Fue un personaje que zahirió sin piedad al Perú de su época, al que 
vapuleaba desde temas menores, como la manera que comían tanto los 
limeños («Lo que hacen ahora en Lima es comer [...] Los grupos no 
se constituyen por asociación de individuos bien intencionados, sino 
por aglutinación de vientres famélicos. No se alían cerebros con cere- 
bros, se juntan panzas con panzas», escribió en «Nuestros ventrales»... 
¡Qué diría de la obsesión peruana actual por la gastronomía!), hasta 
su valiente oposición al golpe del posterior mariscal Óscar Raimundo 
Benavides en su último escrito «Bajo el oprobio». 

Desde las corridas de toros, el carácter nacional o la guerra con 
Chile, no hubo casi tópico de la vida criolla que no examinase para 
apabullar a la clase dirigente local. Manuel González Prada expresa 
tanto desagrado respecto a su patria que uno llega a preguntarse por 
qué regresó de Francia, donde vivió desde 1891 a 1898 con su familia. 


Según contó su viuda Adriana, dejaron el Perú para que su único hijo 
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Alfredo naciera sano y sobreviviera la infancia, pues habian muerto y, 
dos hijos suyos, 

De prosa tremebunda y límpida, su célebre «Discurso en el Poli 
teama» es simplemente portentoso. Manuel González Prada nos ha 
dejado sentencias potentes como «El Perú es un organismo enfermo, 
donde se pone el dedo salta la pus», «los jóvenes a la obra, los viejos a 
la tumbi», «el niño quiere rescatar con el oro lo que el hombre no supo 
defender con el hierro», «una raza que se adormece bajo la tiranía del 
juez de paz, del gobernador y del cura, esa trinidad embrutecedora del 
indio», «no hay quizá opresores tan duros del indígena como los mis- 
mos indígenas españolizados», «al que diga: “la escuela”, respóndasele: 
“la escuela y el pan”», «la historia de muchos gobiernos del Perú cabe 
en tres palabras: imbecilidad en acción», y varias otras impactantes por 
ese estilo tan hiriente y preciso. 

Anticlerical extremo, el pío Nicolás de Piérola y la Iglesia fueron 
sujetos particulares de sus dardos. También fue notoria su preocu- 
pación por el indio y su postergada situación, a pesar de constituir 
la población mayoritaria del país: «No forman el verdadero Perú las 
agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra 
situada entre el Pacífico y los Andes; la nación está formada por las 
muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la cor- 
dillera». «No merece llamarse república democrática un Estado en 
que dos o tres millones de individuos viven fuera de la ley». «El indio 
se redimirá merced a su esfuerzo propio, no por la humanización de 
sus opresores. Todo blanco es, más o menos, un Pizarro, un Valverde 
o un Areche». 

Extraordinario como crítico, pero inútil como hombre de acción y 
de organización, González Prada participó en la Unión Nacional, una 
agrupación política muy marginal en la política peruana de entonces. 
muy lejana en poder e influencia al civilismo, al pierolismo y aun al 


Lacerismo, 
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Tampoco pudo fundar el gran diario que anhelaba y se negó — ya 
por exceso de idealismo— a entrar a la política activa al rechazar 
el cargo de senador que le ofreció el presidente Remigio Morales 
Bermúdez. Siempre consecuente con sus principios, renunció a la 
dirección de la Biblioteca Nacional tras el golpe del entonces coronel 
Óscar R. Benavides contra el presidente Guillermo Billinghurst, en 
febrero de 1914. 

Manuel González Prada fue un excelente francotirador individua- 
lista, pero no tenía la madera política necesaria para conducir masas. 
No pasó de ser un «criticólogo» muy ducho en señalar defectos ajenos, 
sin proponer soluciones efectivas a los problemas nacionales o sistemas 
alternativos realistas (el anarquismo es algo sencillamente infantil e 
inaplicable), o participar en la arena política o en dejar una organiza- 
ción política robusta. 

Lo más cerca que estuvo a las masas fue cuando leyó su ensayo «El 
intelectual y el obrero» ante el sindicato de panaderos el 1 de mayo de 
1905: «Los intelectuales sirven de luz, pero no deben hacer de lazari- 
llos [...] El mayor inconveniente de los pensadores [es] figurarse que 
ellos solos poseen el acierto y que el mundo ha de caminar por donde 
ellos quieran y hasta donde ellos ordenen [...] Toda revolución arri- 
bada tiende a convertirse en gobierno de fuerza; todo revolucionario 
triunfante degenera en conservador». 

Pero su prosa magnífica, su vanguardismo social en muchos temas 
y su prodigiosa capacidad para demoler con una frase las taras nacio- 
nales le dejaron un sitial político relevante en nuestra historia. Gon- 
zález Prada fue la mayor conciencia crítica de su época, una especie 
de George Orwell peruano por su lucidez penetrante y su fraseo de 


estilete. 
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Los anarquistas y el primer 
Partido Socialista 


Aparte de la figura de Manuel González Prada, se podría decir que los 
primeros embriones de la izquierda peruana se manifestaron a través 
de los movimientos obreros de protesta y reivindicaciones laborales 
(portuarios chalacos en 1904, choferes en 1907, textileros en 1908, 
obreros chalacos en 1910), liderados por los anarquistas, que pronto se 
impusieron a sus más moderados rivales del «mutualismo». 

Hay que recordar que la primera huelga registrada en el Perú fue la 
de los tipógrafos en 1883, a la que le siguió otra de panaderos en 1887. 

La primera federación laboral que surgió del anarquismo fue la 
panadera Estrella del Perú en 1905. El primer paro general limeño 
auspiciado por estos se dio en abril de 1911. En 1912, el anarquismo 
constituye la Federación Obrera Regional Peruana (FORP) y continúa 
la agitación y paros. 

Las condiciones económicas desmejoraron mucho por la recesión 
que se generó localmente tras el fin del auge de las exportaciones de 
materías primas al acabar la Primera Guerra Mundial, y eso abonó 
mucho al éxito de una masiva y violenta movilización obrera por una 
jornada laboral de ocho horas entre el 13 y el 15 de enero de 1919, un 
tiempo de jornada que ya se le había otorgado antes solo a los portua- 
rios y obreros chalacos tras un paro en 1913. 

El anarquismo pierde fuerza en la década de 1920, tanto por la mano 
dura del autócrata Augusto B. Leguía como por la aparición del comu- 
nismo y el aprismo. Los dirigentes anarquistas más importantes fueron 
Delfín Lévano, Manuel Caracciolo Lévano, Nicolás Gutarra y Adalber- 
to Fonkén. Su órgano de expresión más importante fue La Protesta. 

Otro intento de configurar una izquierda peruana en aquellos años 


fue la fundación de un Partido Socialista en 1919. Lo hicieron Luis 
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Ulloa, historiador y posterior catalanista en España (incluso acuñó la 
teoría de que Cristóbal Colón era catalán), y el artesano joyero Carlos 
del Barzo, basados en una especie de club de activistas izquierdistas 
llamado Comité de Propaganda Socialista. 

Pero aquel intento tuvo una vida brevísima y no dejó mayor hue- 
lla. Lo mismo ocurrió con el espurio Partido Obrero, de José Carlos 
Bernales. Esa huella la dejaría otro personaje, cuya vida fue también 
brevísima pero muy fecunda: José Carlos Mariátegui, quien también 
había integrado al fugaz Comité de Propaganda Social, al que apoyó 


además desde su diario La Razón. 


Llega el Mesías 


El lugar de nacimiento de José Carlos Mariátegui fue objeto de con- 
troversia y él, posiblemente, se murió sin tener esa certeza. Se aseguró, 
durante años, que había sido Lima o Huacho, pero las investigaciones 
del mariateguista Guillermo Rouillon Duharte finalmente determina- 
ron que nació en Moquegua, donde su madre vivió unos meses en la 
casa de una familia amiga (Bermúdez Chocano) durante un periodo 
de aguda estrechez económica. 

Es que Mariátegui fue fruto de un matrimonio bastante aza- 
roso. Según esas pequeñas historias que siempre se cuentan en 
familia, su padre Francisco Javier Mariátegui Requejo era, como 
llamaba Ricardo Palma a los incorregibles, un «calavera», y su 
correcta burguesa familia limeña de jueces y abogados lo había 
enviado a esconderse a la hacienda azucarera Andahuasi, de pro- 
piedad de sus parientes Mariátegui Ausejo, hasta que pasara el 
problema del momento (desafortunadamente, se ignora en qué 


lío se había metido). 
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Por esa zona es que Mariátegui Requejo conoce a Amalia La Chira, 
hija de un talabartero (un artesano de equipos de cuero para montar 
caballo) e inicia una relación, fruto de la cual nacerían dos varones y 
una mujer (otros murieron al nacer o muy pequeños, algo muy común 
en la época). El padre miente con desparpajo en varios detalles al re- 
dactarse el acta de matrimonio (como decir que nació en Macao) y fi- 
nalmente desaparece definitivamente de la vida del hogar tras algunas 
visitas intermitentes (tendría dos matrimonios más en Lima). Muere 
relativamente joven y ejerciendo un oficio menor. 

A pesar de poseer un ancestro tan destacado como el prócer, juris- 
ta y político Francisco Javier Mariátegui Tellería y de provenir de una 
familia de distinguidos hombres de leyes, el padre de José Carlos fue 
muy poca cosa en la vida y seguramente, en su pícara mediocridad, 
jamás se imaginaría que había engendrado a un portento intelectual, 
así como también a un habilísimo y acaudalado empresario como 
Julio César (1895-1982), que cofundaría y gestionaría exitosamente 
Librerías Minerva, un negocio editorial y de útiles de escritorio que 
lideró su ramo por décadas en el país. Julio tenía una línea política de 
derechas situada en las antípodas de su hermano y así fue, sin fortu- 
na, candidato congresal por el pradismo en 1939 y por el lavallismo 
en 1956. 

Mi abuelo y Julio tenían una hermana mayor, Guillermina (1885- 
1930), quien introduciría a José Carlos desde muy niño en la literatu- 
ra, pues le leía cuentos y más tarde le regalaría novelas clásicas. 

Mariátegui crece con el estigma de ser un chico abandonado, un 
hijo ilegítimo (en su partida de nacimiento figuraba así, a pesar del 
matrimonio anterior de sus padres), un pobre niño mestizo de pro- 
vincias en el extremadamente clasista y racista Perú de finales del siglo 
XIX. En 1902, peloteando durante el recreo, un compañero de co- 
legio, José Marcenaro Bisso, lo golpea casualmente y José Carlos cae 


aparatosamente. Á raíz de ese accidente contrae osteomielitis crónica 
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en una pierna que, años después, le amputarían. Posteriormente mori- 
ría también a causa de esa enfermedad. 

La osteomielitis crónica es una enfermedad infecciosa causada casi 
siempre por el temible estafilococo dorado, que corroe lentamente los 
huesos, causa repentinas fiebres elevadas, agitación, escalofríos y es 
acompañada de numerosos abscesos purulentos. Incluso hoy es una 
enfermedad de curación larga, a base de potentes antibióticos, como la 
vancomicina y la tetraciclina, que en la época de mi abuelo no existían. 
Este mal crónico fue una ordalía eterna para José Carlos y ocasionó 
que, a diferencia de sus sanos y robustos hermanos, tuviera una cons- 
titución física muy precaria. 

A pesar de sus problemas de salud, Mariátegui brilla desde niño 
por su inteligencia. Según otra historia familiar, un día su madre, que 
era maestra y costurera, le pidió que le alcanzara un diario y él, que no 
había tenido ninguna instrucción, se ofreció a leerlo. Ella no le cree y 
le insta a hacerlo. ¡Y el niño lo lee lenta, pero correctamente! 

José Carlos Mariátegui se muda a Lima e ingresa en 1909 a trabajar 
al diario La Prensa como «alcanzarrejones» (como se denominaba al 
asistente de oficina y taller en aquel entonces), para ayudar al sustento 
familiar. Luego trabajaría como ayudante de linotipo. Juan Campos, 
linotipista, se queda impresionado por el inesperado intelecto de este 
chiquillo, al que escucha decir durante un brindis que «los ejemplares 
salen de la prensa como si manos invisibles moviesen esas hojas en que 
el pensamiento iba a expandirse», de modo que lo recomienda como 
ayudante de redacción. 

En redacción se dedica a telefonista y a escribir notas a escondi- 
das para suplir a compañeros incumplidos. Así, un día escribe anó- 
nimamente una crónica sobre un incendio para suplir a un amigo 
reportero que no había alcanzado a cubrir y redactar el suceso. Al 
director Alberto Ulloa Cisneros le llama la atención un artículo 


tan bien escrito sobre un incendio e inquiere sobre su verdadero 


41 


Escaneado con CamScanner 


autor. Un temeroso Mariátegui conficsa, pensando que iba a ser 
despedido. Pero en lugar del castigo, Ulloa Cisneros lo contrata 
como periodista. 

De 1914 a 1916, Mariátegui vive unos años bastantes frívolos, de 
dandi intelectual y de producción epidérmica, con mucha afición a la 
hípica (similar a la que tuvo de niño por la tauromaquia). Escribe en 
las ligeras revistas Mundo Limeño, Lulú y El Turf; lanza Las tapadas, 
una fallida obra teatral a la que la crítica satiriza como Las patadas por 
mala; redacta poesías melancólicas y experimenta una profunda crisis 
religiosa, por lo que cumple un retiro en el convento de los Descalzos, 
lo que no evita que pierda su fe católica, 

Alfredo González Prada, el único hijo de Manuel González Prada, ex- 
diplomático que se arrojó de un rascacielos en Nueva York, cuenta que 
José Carlos Mariátegui solía ir al Barrio Chino a fumar pipas o «cachim- 
bas» de opio para hallar «paraísos artificiales», junto a Abraham Valdelo- 
mar, Federico More y otros intelectuales en conocidos fumaderos («yin- 
quén»), como los administrados por los conocidos ciudadanos Aurelio 
Chang, dueño de esa «mansión amarilla» en el 830 de la otrora calle de 
Hoyos, que buscó César Vallejo en su cuento «Cera», y Octavio Kukín. 

Quizá la última travesura de esos años ligeros fue la que ocurrió el 
4 de noviembre de 1917 en el Cementerio Presbítero Maestro, donde 
la bailarina Norka Rouskaya danzó solo tapada por vaporosos velos la 
«Marcha fúnebre» de Chopin y la «Danza macabra» de Saint-Saéns 
para una pequeña audiencia formada por mi abuelo, César Falcón, 
Sebastián Llorente, Guillermo Angulo, un violinista de apellido Cá- 
ceres y el funcionario de la Beneficencia Juan Vargas Quintanilla. Tras 
el escándalo, se les abrió un proceso por profanación, que pronto fue 
archivado pues ese delito no existía, y se aceptó la explicación de que 
se trataba de una inusual velada artística. 

Es al final de estos alegres y despreocupados años a los que Ma 


riátegui llamó despreciativamente «su edad de piedra que op" 
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abruptamente por la vía socialista, probablemente impulsado por el 
resentimiento social, ese poderoso motor que ha alimentado a tantos 
revolucionarios durante la historia. 

Explico mi poco científica, pero muy peruana intuición: si bien 
Mariátegui era un protagonista de las veladas en el divertido Palais 
Concert del jirón de la Unión y fue aceptado en la vida del hipódro- 
mo, centro de la alta sociedad, por su ingenio y apellido, no tardó 
en experimentar un virulento rechazo cuando quiso enamorar a las 
jóvenes burguesas que frecuentaban las carreras, ingresar más a esos 
círculos sociales y ser de verdad uno de ellos. 

Una cosa era disfrutar a un provinciano cholito entretenido e inte- 
ligente (pero sin fortuna) para conversar de libros, chismear de política 
y divertirse, y otra aceptar a un aspirante a «igualado» en esa burguesía 
blanca a la que perteneció su ausente padre y que le atrajo tanto en 
esta etapa de su vida. Y si aún hoy hay algo de eso en este Perú del siglo 
XXI..., ¡cómo sería a comienzos del siglo XX! | 

Lo más paradójico es que la familia paterna de mi abuelo —que es 
una sola, proveniente del caserío vasco del mismo nombre, cerca de 
Oñate, Bilbao— ostentaba títulos nobiliarios (marqueses de Peñaflor, 
condes de Quintana de las Torres y el ducado de Almazán, lo que les 
daba la categoría de «Grandes» frente a la realeza española). Incluso, 
un linajudo Manuel Mariátegui, conde de San Bernardo, había sido 
ministro de Relaciones Exteriores y alcalde de Madrid hacía solo una 
década (1895). Sin saberlo, el posteriormente socialista José Carlos 
Mariátegui estaba «muy por encima» socialmente de la oligarquía y los 
burgueses limeños que lo rechazaban al estar emparentado con estos 
nobles españoles. ¡Cosas raras que tiene la vida! 

No niego que el formidable intelecto de Mariátegui se haya enamo- 
rado absolutamente de una teoría racional con pretensiones de ciencia, 
que indicaba hacia dónde evolucionaba indefectiblemente la Historia y 


cómo se podía organizar la sociedad de tal manera que todos fuéramos 
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iguales, sin abusos ni explotación entre los hombres. Tampoco hay que 
descartar que el vacío que experimentó al abandonar la religión católica 
tue llenado por una doctrina que él mismo afirmó que le satisfizo como 
una religión y como un mito movilizador. Pero creo que lo emotivo, lo 
subjetivo, lo psicológico pesan mucho en las decisiones y caminos que se 
toman en la vida y que el resentimiento por rechazo social es un podero- 
sisimo ingrediente en la constitución de alguien que pretende demoler 
el orden establecido que detesta. Ya los pensadores Federico Nietzsche, 
Max Scheler, Gregorio Marañón y Peter Sloterdijk han escrito sobre lo 
poderosamente movilizador que puede ser el resentimiento. En el actual 
terrorismo islámico actual se descubre la vigencia de este sentimiento 
contra Occidente, así como en el indigenismo de Evo Morales o la ne- 
eritud de Malcom X. 

Sus inclinaciones socialistas se detectan claramente desde que 
emigra del diario pierolista La Prensa a El Tiempo, donde revela 
abiertamente una reciente fascinación con la aparición de los bolche- 
viques rusos y escribe «Voces», su muy leída columna de trascendi- 
dos políticos. También por entonces publicó la fugaz revista Vuestra 
Epoca, que solo tuvo dos números y donde publicó un texto muy 
crítico al Ejército, titulado «Malas tendencias. El deber del Ejército 
y el deber del Estado». Como consecuencia, un grupo de militares 
al mando del prepotente teniente José Vásquez Benavides le propinó 
una pateadura. Incluso fue azotado con un fuete ya caído en el suelo, 
sin respetarse su condición de minusválido. Este incidente originó 
la renuncia del general César de la Fuente, ministro de Guerra. Ma- 
riátegui renuncia a El Tiempo y funda La Razón en mayo de 1919, 
para expresar libremente sus convicciones izquierdistas. El resto ya 
es historia conocida. 

Que quede claro que José Carlos Mariátegui era definitivamente 
un comunista con todas sus letras. Eudocio Ravines, en su libro La 


gran estafa, cuenta que mientras discutían el nombre del partido que 
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estaban por fundar en 1928, Mariátegui le dijo: «Si le llamamos 
Comunista, la Policía nos va a perseguir más. Si le llamamos Socialista, 
quizá nos persiga menos. Á esto se reduce todo. ¿No le parece?». José 
Carlos fue, pues, un comunista muy alejado de la socialdemocracia, a 
la que cuestionó absolutamente en su obra En defensa del marxismo. 
¡Yerran totalmente aquellos que quieren ver en Mariátegui a un «socia- 
lista lighr» o a un socialdemócrata! No lo era. 

Sin embargo, su comunismo era singular para Latinoamérica, 
en cuanto era mucho más cercano a las tesis del ideólogo comunis- 
ta italiano Antonio Gramsci que al ruso Lenin. Mariátegui había 
sido muy influenciado por su experiencia italiana (país donde fue 
nombrado —o exiliado con guante blanco, depende de como quiera 
verse— (país donde fue nombrado del 27 de noviembre de 1919 al 
28 de diciembre de 1922 por Leguía como “agente de propaganda 
periodística”, una especie de agregado de prensa de nuestros días. 
Allá conoció a su esposa Anna Chiappe), donde fue testigo del na- 
cimiento del Partido Comunista Italiano en Livorno. Prefería el ca- 
mino gramsciano de capturar el «sentido común» para orientar el 
pensamiento político de determinada sociedad hacia una hegemonía 
de la izquierda para tomar el poder, antes que la vía violenta de los 
bolcheviques de Lenin. 

Benedetto Croce y Piero Gobetti son los otros pensadores italianos 
que moldearon su pensamiento político, así como el francés Georges 
Sorel, quien postulaba la necesidad de creer en el «mito» revoluciona- 
rio como herramienta imprescindible para entusiasmar a las masas, así 
como la idealización de la huelga general como momento inspirador 
cumbre de la lucha socialista. 

Pero Mariátegui no creía en un trasplante automático de la expe- 
riencia marxista europea a un periférico y atrasado país latinoamerica- 
no como el Perú, «ni calco ni copia sino creación heroica». Por eso, el 


protagonista de su análisis marxista es el indio y su condición social: le 
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era inviable un socialismo que no tuviera en cuenta las características 
esenciales de quienes constituían las entonces cuartas quintas partes 
de una población peruana, donde el 66% de un total de cinco millo- 
nes y medio de habitantes (1930) vivían en el campo y eran los más 
postergados. 

El idealista Mariátegui estaba convencido de que en los indígenas 
peruanos existía una predisposición vital hacia el socialismo, dadas sus 
costumbres productivas en comunidad (ayni, minka), las reparticiones 
de los excedentes producidos, el paternalismo estatal y la ausencia del 
concepto de lucro. 

Así, en el incario se había dado una suerte de protosocialismo 
que facilitaba mucho que el socialismo marxista se implantara con 
éxito en el Perú del siglo XX. Se trataba de un romanticismo toral y 
un acto de fe antes que de un hecho comprobable. Eudocio Ravines 
describió maravillosamente el marxismo mariareguista en La gran 
estafa: «El marxismo de José Carlos era sobre todo una vigorosa 
inclinación sentimental más que una ortodoxa posición ideológica. 
Emotivo y romántico, seducido por la belleza de la forma, alma 
sedienta de las refinadas complacencias del espíritu, Mariátegui no 
pudo ser jamás un marxista lógico, materialista consecuente, dog- 
mático y acabado. Su obra ha sido rudamente vapuleada por los 
críticos rusos, a causa de sus devaneos sorelianos, de sus amores 
con el idealismo de Benedetto Croce, el amigo por quien tenía ver- 
dadera devoción, y de sus analogías teóricas e ideológicas con otro 
italiano, Piero Gobetti». 

José Carlos Mariátegui no fue el único intelectual de izquierdas de 
su época que cayó en este romanticismo cuasi adolescente con el indio. 
Luis Valcárcel habló de la inminente llegada de un «Lenin andino» en 
Tempestad en los Andes. Mariátegui, en total sintonía con el autor en 
esa mezcla de indigenismo con marxismo, escribe estas palabras en el 


prólogo: 
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La te en el resurgimiento indigena no proviene 
de un proceso de «occidentalización» material de la 
tierra quechua. No es la civilización, no es el alfabeto 
del blanco, loque levanta el alma del indio. Esel mito, 
es la idea de la revolución socialista. La esperanza 
indígena es absolutamente revolucionaria. El 
mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos 
del despertar de otros viejos pueblos, de otras 
viejas razas en colapso: hindúes, chinos, etc. La 
historia universal tiende hoy como nunca a regirse 
por el mismo cuadrante. ¿Por qué ha de ser el 
pueblo incaico, que construyó el más desarrollado 
y armónico sistema comunista, el único insensible 
a la emoción mundial? La consanguinidad 
del movimiento indigenista con las corrientes 
revolucionarias múndiales es demasiado evidente 
para que precise documentarla. Yo he dicho ya que 
he llegado al entendimiento y a la valoración justa 
de lo indígena por la vía del socialismo. El caso de 
Valcárcel demuestra lo exacto de mi experiencia 
personal. Hombre de diversa formación intelectual, 
influido por sus gustos tradicionalistas, orientado 
por distinto género de sugestiones y estudios, 
Valcárcel resuelve políticamente su indigenismo en 
socialismo. En este libro nos dice, entre otras cosas, 
que «el proletariado indígena espera su Lenin». No 
sería diferente el lenguaje de un marxista. 


Esta extraña creencia de un ser andino proclive al socialismo desnudaba 


en Mariátegui un serio desconocimiento del marxismo, por cuanto Karl 


Marx había ya teorizado en Formaciones económicas precapitalistas sobre 
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cómo ciertos gobernantes déspotas asiáticos centralizaban el control de 
los excedentes en la producción originada por los trabajos colectivos de 
sus gobernados, que son luego repartidos por el gobernante («Modo de 
producción asiático»). 

Sin embargo, quedaría en el haber de Mariátegui la respuesta ambi- 
gua (marzo de 1881) del mismo Marx a una poco conocida carta de la 
revolucionaria rusa Vera Zasulich donde ella planteaba si partiendo de 
la comuna rural rusa se podía obviar el paso por la propiedad privada 
antes de llegar al socialismo. Marx se limita a contestarle que de la 
comuna rusa emanará la regeneración social rusa. 

José Carlos Mariátegui había caído en el mismo error de los popu- 
listas rusos del siglo XIX con respecto a que antiguas formas comunales 
de producción eran un germen para impulsar el socialismo en el gi- 
gante país euroasiático. Ni los medios de producción ni lo producido 
son propiedad de una clase social (socialismo), sino del déspota y de su 
funcionariado. 

Hay que sumar su absoluta falta de riguroso trabajo de campo o 
de, por lo menos, una somera comprobación empírica para sustentar 
estas tesis que mezclaban el indigenismo con el socialismo. Se sabe que 
su única visita a la sierra peruana fue a Huancayo en 1918. No parece 
muy riguroso construir una tesis política sobre determinado grupo 
humano sin abandonar el escritorio limeño. Mariátegui conocía más 
Europa, pues vivió ahí como corresponsal diplomático durante el go- 
bierno de Leguía. En realidad se trató de una deportación encubierta. 
El escritor indigenista cusqueño Luis E. Valcárcel cuenta en Memorias 
que él fue la principal fuente de información de Mariátegui sobre la 
realidad del indio y de la sierra peruana. Por eso la revista indigenista 
radical La Sierra lanzó furibundos ataques contra mi abuelo por aque- 
llos años. 

También fue un error considerar que el fin del gamonalismo se- 


rrano y el latifundismo costeño era la única solución al «problema 
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del indio». Este problema tan complejo abarcaba muchas áreas extras 
por atender, como universalizar la educación, mejorar las comuni- 
caciones y la conectividad vial, extender el derecho al voto, integrar 
mercados. 

La mejor prueba de que Mariátegui fallaba con esta solución fue el 
posterior fracaso de la reforma agraria, que no remedió ni la pobreza ni 
la exclusión de las masas rurales, ni el asfixiante centralismo. Más bien 
lo intensificó al eliminar a las élites provincianas. 

Sin embargo, a pesar de sus errores en su propuesta política, vaya 
que José Carlos Mariátegui, con menos de 36 años, nos dejó un im- 
portante legado. 

Como escribí en Perú 21 respecto a un reciente aniversario de su 
nacimiento: «Caído el Muro de Berlín, desprestigiado el marxismo 
como una seudociencia violenta que ha llevado a millones de seres 
humanos a la muerte, con los hermanos Castro convertidos en dos 
dictadores caribeños, finalizado el gamonalismo serrano con Velas- 
co..., ¿qué nos deja José Carlos Mariátegui al día de hoy? Nos deja 
una enseñanza de cómo la voluntad y el arduo estudio puede superar 
la cárcel de un físico eternamente enfermo. Nos deja una actitud 
heterodoxa, crítica, apasionada, comprometida y curiosa de analizar 
y vivir la vida. Nos deja un amor por todas las artes, que lo llevó a 
promocionar siempre la cultura. Nos deja una inquietud por buscar 
fórmulas originales («Ni calco, ni copia...»), un actuar decente frente 
al adversario, un rechazo a la demagogia y un buscar amar más a 
nuestro país («peruanicemos al Perú»). ¡Ya me imagino la vergiien- 
za que hubiera tenido de ver a la izquierda peruana que lo siguió, 
desde los moscovitas que nombraron el «Stalin peruano» a Manuel 
Prado, pasando por las bestias asesinas senderistas y los gánsteres del 
MRTA, hasta a quienes terminaron intentando jugar a la Bolsa con 


normas que ellos mismos impulsaban en el Congreso!». 
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El ideario y el misterio del libro perdido 


Aparte de sus artículos de prensa, el núcleo de las ideas socialistas de 
Mariátegui están contenidas básicamente en tres obras: 7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana, Defensa del marxismo e Ideología 
y política. Con este último título ocurre un misterio particular, aquel 
del «libro perdido de Mariátegui». 

Según diversos testimonios, José Carlos había decidido escribir un 
libro orgánico, a diferencia de 7 ensayos de interpretación de la reali- 
dad peruana y Defensa del marxismo, que son una suma de escritos 
de prensa. Tenía el propósito de sancionar definitivamente su matriz 
ideológica propia. Se supone que esta obra había sido enviada 2 su 
amigo César Falcón a España, para que la editora local Historia Nueva 
la publicara en la península. 

El mismo Mariátegui preanuncia en su «Advertencia» al comienzo 
de 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana que va a escribir un 
libro autónomo sobre la evolución política e ideológica en el Perú. Y 
en una respuesta a un cuestionario de la revista La Sierra refiere que un 
libro suyo de estas características iba pronto a aparecer en Madrid. Lo 
cierto es que Mariátegui murió repentinamente y este libro nunca lle- 
gó a librerías. Falcón siempre negó que le haya sido enviado, mienmas 
que el asistente de José Carlos, Ricardo Martínez de la Torre, aseveraba 
que el libro sí había sido despachado. 

¿Quién miente, Falcón o Martínez de la Torre? ¿Fue destruido en el 
camino por los agentes rusos a causa de su heterodoxia, como más de 
uno ha aventurado? ¿Falcón lo desapareció por órdenes del argentino 
Victorio Codovilla, jefe regional del comunismo soviético en Latinoa- 
mérica? Nunca lo sabremos. Hubiese sido muy interesante contar con 
un corpus ideológico mariateguista sancionado por el mismo Mariáte- 
gui en lugar de tener tantas interpretaciones interesadas de otros. 
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La unica débil esperanza de que este valioso libro aparezca algún 
día se sustenta en una afirmación del biógrafo mariateguista Guiller- 
mo Rouillón, quien asevera que el texto había sido publicado en Mon- 
tevideo por una revista uruguaya de aquellos tiempos y que había que 
buscarlo por esas tierras. 

Por todo lo anterior, el libro /deología y política (1969) es en rea- 
lidad una compilación hecha por los editores de todas las tesis ma- 
riateguistas llevadas a los congresos comunistas de Buenos Aires y 
Montevideo por sus emisarios Hugo Pesce (alias «Señor Saco») y Julio 
Portocarrero (alias «Señor Zamora»). Esto además de diversos escritos 
sueltos, así como también artículos publicados en la revista Amauta y 
el diario Labor. 

En cuanto a Defensa del marxismo, Mariátegui solo pudo estruc- 
turar su primera parte sobre la base de artículos suyos publicados en 
Amauta, antes que la muerte le alcanzara. La segunda parte de esta 
obra —que Mariátegui anunció que se llamaría Teoría y práctica de la 
reacción — fue también organizada por los editores basándose en otros 
artículos. 

La primera sección de Defensa del marxismo es a la vez una crítica 
y deslinde con la socialdemocracia continental europea y el laborismo 
británico (además de una aproximación a Freud), mientras que la se- 
gunda trata de los fascistas italianos y los extremistas de derecha fran- 
ceses, además de consideraciones sobre Estados Unidos y el destacado 
escritor conservador español Ramiro de Maeztu, fusilado años después 
por los republicanos en la Guerra Civil Española (la izquierda siempre 
recuerda el bárbaro asesinato del poeta Federico García Lorca a manos 
de los franquistas, pero oculta el crimen rojo cometido con Maeztu en 
Aravaca, Madrid. El anciano Maeztu le espetó valientemente al pelo- 
tón comunista de fusilamiento «Vosotros no sabéis por qué me maráis, 
pero yo sí sé por lo que muero: ¡para que vuestros hijos sean mejores 


que vosotros!»). 
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Los últimos años de la existencia de Mariátegui son políticamente 
muy amargos. Por un lado, se da una pelea definitiva con Haya de la 
Torre (mayo de 1928), con quien discrepa de sus tesis ideológicas tan 
centradas en el protagonismo de la clase media como líder opositora 
principal al imperialismo, y con sus prematuros y protagonistas inten- 
tos políticos caudillistas, como el lanzamiento del abortado Partido 
Nacionalista Libertador para enfrentar al rerrecleccionista Leguía en 
los comicios de 1929. 

Por otro lado, sus tesis políticas («El problema de las razas en Amé- 
rica Latina» y «Punto de vista antiimperialista») enviadas en junio de 
1929 a las dos citas sindicales y políticas del comunismo latinoame- 
ricano en Montevideo (mayo) y Buenos Aires (junio), y sustentadas, 
como se mencionó, por sus delegados Hugo Pesce y Julio Portocarre- 
ro, habían sido completamente rechazadas por Victorio Codovilla. 

JCM funda al Partido Socialista —se opta por ese nombre más 
neutral en lugar de Partido Comunista para evitar persecusiones— en 
una casa barranquina situada en el jirón Lima, del comerciante judío 
Bernardo Regman (7 de octubre de 1928), hecho acaecido tras una 
prefundación en La Herradura (16 de setiembre de 1928). Cabe ano- 
tar que en el Cusco se afirma que allí nació el primer Partido Comu- 
nista Peruano —como tal abiertamente con ese nombre— de la mano 
del activista Sergio Caller Zavaleta, posterior diputado comunista en 
1945 y que falleció a los 103 años en el 2008. La oposición de este Par- 
tido Socialista del Amauta a ideas disparatadas como crear «repúblicas 
quechuas y aymaras» en el Perú, según el modelo administrativo-étni- 
co soviético, su enfoque del factor racial en la política sudamericana, 
su visión de que el campesino indio era proclive al socialismo, o tratar 
a Latinoamérica como una región colonial, y no como una zona ya de 
cierto incipiente capitalismo propio, le valieron el anatema de Moscú. 

En cuanto a lo personal, Mariátegui andaba muy desengañado por 


el poco impacto de 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana 
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¡su tiempo llegaría en la década de 1950, como veremos más adelan 
te), publicado por Minerva, la empresa familiar que fundase junto a 
su hermano Julio el 31 de octubre de 1925, en la calle Sagástegui 669 
¿lo que hoy es la avenida Abancay). 

Precisamente, el poco éxito de Minerva solo como editorial había de- 
cidido a Julio, que poseía el 75% del accionariado, a reorientarla al seg- 
mento de útiles escolares, negocio que no le atraía particularmente a José 
Carlos. Minerva había publicado 46 libros entre 1925 y 1930, de autores 
locales como Manuel Beingolea, Luis Alberto Sánchez, Luis Valcárcel, 
Antenor Orrego, Lizardo Alzamora, Alcides Spelucín, Magda Portal, Ma- 
nuel Pablo Olaechea, Juan Pedro Paz Soldán y el mismo José Carlos, así 
como extranjeros (Máximo Gorki, Panait Istrati, Waldo Frank). 

Otros factores que ahondaban el desánimo de José Carlos eran 
una situación económica aún más angustiosa al nacer su cuarto hijo, 
Javier (tenía además a Gloria Mariátegui Ferrer, una hija extrama- 
trimonial nacida en 1919, de quien siempre estuvo cerca) y el con- 
vencimiento de que el autocrático régimen leguiista tendría aún una 
larga vida por delante, pero siempre endureciéndose cada vez más, y 
que por eso no cesarían los hostigamientos, los cierres de sus publi- 
caciones (como le sucedió a la undécima edición del periódico Labor 
en setiembre de 1929 por criticar a la International Petroleum Com- 
pany) y las redadas a su casa en Washington 544, como la ocurrida 
el 11 de noviembre de 1929 a raíz de un supuesto «complot judío» 
comunista internacional. Sufrió detención domiciliaria por nueve 
días, mientras la Policía apresaba a 180 personas más, la mayoría 
judíos (en junio de 1927 ya le había sucedido algo similar, cuando 

e requisó la revista Amauta y Mariátegui fue retenido en el hospiral 
van Bartolomé por unos días). 

A contramano, José Carlos tenía esperanzas de volver a caminar 

uracias a una técnica ortopédica nueva que había llegado a Argenti- 


na. Por eso decide aceptar la vieja oferta de su amigo judío-argentino 
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Samuel Glusberg (seudónimo askenazi del sefardí Enrique Espinoza) 
de emigrar a Buenos Aires, junto a toda su familia, para trabajar en una 
revista, idea que acariciaba desde 1927, y en una universidad («Quería, 
además, tener algo definitivo que decirle respecto a mi viaje a Buenos 
Aires, y en estos días me era difícil avanzar en la organización de este 
viaje, totalmente decidido, pero cuyo plazo preparatorio depende del 
arreglo de algunas cuestiones [...] Creo que en abril próximo estaré en 
aptitud de partir». Carta a Glusberg del 9 de febrero de 1930). 

La idea era detenerse unos días en Santiago de Chile («Hágale usted 
saber’ que probablemente en mayo estaré en Santiago, en viaje a Buenos 
Aires». Carta al pintor argentino José Malanca del 10 de marzo de 1930) 
para dar unas charlas conseguidas por Luis Alberto Sánchez en la capital 
chilena. Glusberg le había contestado: «Lo recibiremos como se merece: 
con todas las luces encendidas» (carta del 4 de marzo de 1930). 

Es durante estos preparativos que la muerte le sorprende el 16 de 
abril de 1930 en la Clínica Villarán, a los 35 años, durante una crisis 
febril e infecciosa más de su osteomielitis, centrada en su pierna dere- 
cha (la izquierda le había sido amputada en mayo de 1924). 

Premonitoriamente, el 10 de febrero Mariátegui había escrito a 
Malanca: «Solo una inesperada falla en mi salud u otro accidente pue- 
de frustrarlo (el viaje)». 


La visita de la muerte fue ese accidente. 


¡ A Manuel Seoane, 
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Segundo capítulo 


Los años del 
Stalin peruano 


Antes de la abrupta muerte de José Carlos Mariátegui, desde febrero 
de 1930, el Partido Socialista estaba liderado por Eudocio Ravines. 
El ingenuo Mariátegui había apoyado a este sinuoso personaje como 
secretario general en marzo de 1930, lo que motivó el alejamiento del 
dirigente piurano Luciano Castillo Colonna, quien posteriormente 
fundó un Partido Socialista propio que no pasó de tener solo cierta 
influencia entre los obreros petroleros de Talara. 

Con la muerte de mi abuelo, y por órdenes de Codovilla, el partido 
pasa por una etapa de «desmariateguización». En 1930 el Partido So- 
cialista cambió de nombre a Partido Comunista del Perú (PCP). Poco 
después se expulsa simbólicamente a Ricardo Martínez de la Torre, el 
secretario personal del Amauta y autor de Apuntes para una interpreta- 
ción marxista de historia social del Perú. Con él se fue el último de los 
mariateguistas. 

Esta «desmariateguización» acabó en 1946, cuando el jerarca co- 
munista Jorge del Prado toma el control del Partido y resucita la figura 
de Mariátegui, pero enmarcándola en una versión estalinista propia, 
sin ninguna alusión a las heterodoxias ideológicas mariateguistas. (Hu- 
biese sido interesante saber cuál habría sido la reacción de José Car- 


los al Pacto Mólotov-Von Ribbentrop de 1939 entre nazis alemanes 
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y comunistas rusos. ¿Habría abandonado al socialismo o se hubier 
alineado con Moscú?). 

La década de 1930 es penosamente olvidable para la izquierda pe- 
ruana: la CGTP es disuelta, mientras el PCP pasa a la clandestinidad 
en 1936 y las masas proletarias se alinean con el aprismo o con el 
fascismo criollo de Sánchez Cerro y la Unión Revolucionaria de Luis 
A. Elores. Salvo algunos intelectuales militantes, el marxismo no cala 
nada en la política peruana. A causa de la represión, el PCP experi- 
menta las muertes prematuras de dirigentes promisorios como Gama- 
niel Blanco y Pompeyo Herrera. 

Tal vez lo más resaltante que le ocurrió al comunismo criollo en 
aquellos años fue la cinematográfica fuga de Ravines de su reclusión en 
el Real Felipe en julio de 1933. Meses atrás había tomado brevemente 
las instalaciones de la poderosa minera Cerro de Pasco Copper Corpo- 
ration en La Oroya con toda la gerencia yanqui. Tras su huida, Ravines 
parte al exterior y se dedica a labores de agitación en Argentina, Chile 
y España, mientras que el PCP languidece, con Julio Portocarrero fun- 
giendo de secretario general en su ausencia. 

El comunismo vuelve a asomar a la luz pública en el Perú cuando, 
motivado por las órdenes moscovitas de constituir frentes electorales 
con otros partidos de distinta clases sociales, protagoniza una alianza 
contranatura con el candidato oligárquico Manuel Prado para las elec- 
ciones de 1939. Gracias al pradismo el eterno dirigente comunista de 
los choferes Juan P. Luna, el agricultor camanejo Gustavo Gorriti Bu- 
trino (marxista que no militó en el PCP hasta 1945) y otros camaradas 
son electos al Congreso. 

La maniobra del siempre astuto Prado fue perfecta para mostrar 
legitimidad democrática a pesar de encabezar una «dictablanda» que 
perseguía a los apristas. Cuentan que cuando desde el extranjero lo 
acusaban de ser un dictador civil de derechas, él solía responder: «Qué 


voy a ser un dictador si tengo a comunistas en el Parlamento, con 
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plenos derechos y sin ser perseguidos. ¿Acaso Estados Unidos tiene 
comunistas en el Capitolio?». 

El PCP realiza abiertamente su primer Congreso Nacional el 19 de 
mayo de 1942, donde el dirigente Nicolás Terreros sucede a Ravines, 
quien es purgado junto a Julio Portocarrero. Ravines ingresaría al Par- 
tido Socialista de Luciano Castillo en 1945 como secretario general, 
pero también fue expulsado dos años después de allí y jamás volvería 
a la izquierda. 

En 1946 el PCP tendría su segundo Congreso Nacional sin ma- 
yores problemas, pues el nuevo presidente constitucional, José Luis 
Bustamante y Rivero, mantendría su estatus legal y también permitiría 
la reelección parlamentaria de Gorriti Butrón como la elección de los 
comunistas Sergio Caller, José Caller y Juan Jacinto Paiva, quienes 
conformaban la llamada Fracción Comunista Peruana. 

Sin embargo, el PCP no sería más que un pequeño partido de cua- 
dros escasos y de influencia marginal, un grupúsculo aplastado total- 
mente por el APRA, que copaba monolíticamente esa parte del espec- 
tro político, la izquierda local. Sin lugar a dudas, el APRA impidió por 
décadas que surgiese una izquierda robusta en el Perú, algo similar a 


lo ocurrido en Argentina con el peronismo y en México con el PRI. 


El APRA versus el PCP 


Estos dos acérrimos rivales entrarían juntos a las catacumbas durante 
ocho largos años, debido al golpe del general Manuel Odría en 1948, 
que inauguraría una política de represión hacia ellos. La vida clandes- 
tina del PCP en la universidad de San Marcos durante el odriismo 
está magistralmente reflejada por Mario Vargas Llosa en Conversación 


en La Catedral, donde describe su ingreso y militancia en la célula 
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Cahuide, junto a Isaac Humala, entre otros. Otra víctima comunista 
del odriismo fue el periodista César Lévano, que pasó varios años en 
prisión durante el Ochenio. 

La izquierda local seguiría hibernando hasta que una serie de he- 
chos, no relacionados entre sí, serían las primeras gotas de agua que ge- 
nerarían su florecimiento: el derrocamiento del presidente guatemalte- 
co Juan Jacobo Árbenz, el pacto APRA-Prado de 1956, el satélite ruso 
Sputnik (1957), la difusión de 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana en ediciones populares (1958) y la aparición de Fidel Castro. 

Sin embargo, en esta misma época un fenómeno fundamental fue 
ignorado por la izquierda, como por el APRA y el resto de actores 
políticos: el inicio de las migraciones desde el campo y las invasiones 
urbanas de terrenos, el germen de un nuevo protagonista político fu- 
turo («el emprendedor» o «el informal»). 

El izquierdista Jacobo Árbenz fue defenestrado en una operación 
coordinada entre el embajador estadounidense John Peurifoy, la CIA 
y los militares guatemaltecos. Su caída provocaría una fuerte ola anti- 
yanqui en el mundo intelectual y estudiantil latinoamericano. Por ello 
la posterior visita del vicepresidente estadounidense Richard Nixon a 
Lima en 1958 fue tan accidentada, cuando fue abucheado —y hasta 
escupido— afuera del Hotel Bolívar por unos dos mil estudiantes san- 
marquinos (hay veteranos que sindican al después célebre Alberto Don 
Bieto Químper, entonces fogoso líder izquierdista estudiantil, como el 
posible autor del histórico gargajo que alcanzó las mejillas de Nixon. 
Otros en cambio afirman que el espumoso agresor fue Paco Moncloa, 
posterior mastín velasquista que perdería un brazo al sacar descuida- 
damente un ejemplar del confiscado diario Expreso de la impresora). 

Tras el fin de la dictadura odriísta, el APRA logró salir en 1956 de 
las catacumbas gracias a un acuerdo político con el entonces candidato 
a la presidencia Manuel Prado: votos por legalidad. A este periodo se 


le conoció como la «Convivencia». Fue un pacto demasiado faustiano 
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para un gran sector del aprismo, que abominaba del conservadurismo 
elitista de Prado y recordaba con amargura las persecuciones policiale: 
contra el APRA ocurridas en su primera administración (1939-1945). 

El apoyo aprista le permitió ganar holgadamente al resurrecto Pra- 
do con el 45% de los votos, seguido por Belaunde (37%) y un muy 
distante Hernando de Lavalle (18%), que inicialmente era el candida- 
to de Haya, pero que perdió el favor aprista a muy poco de celebrarse 
los comicios, por no atreverse, como sí lo hizo Prado, a prometer la 
legalización del APRA apenas asumiese el poder. El costo político de 
este pacto para el APRA fue perder su condición de partido revolucio- 
nario para muchos y, con ello, la gramsciana «hegemonía cultural» que 
gozaba en la política peruana como su referente máximo. 

Este descontento dentro del partido fue creciendo, hasta que todo 
estalló en la convención nacional aprista realizada en octubre de 1959, 
meses después de la victoria de Fidel Castro en Cuba. 

Allí los disidentes Carlos Malpica, Gonzalo Fernández Gasco y 
Luis de la Puente exigieron que todos los «compañeros» que ejerciesen 
cargos públicos, concedidos por el pradismo, renunciasen a estos y que 
el partido volviese a sus fuentes originarias revolucionarias, las cuales 
se encontraban básicamente en El antiimperialismo y el APRA, el pri- 
mer libro de Haya, que era bastante más radical que la posterior obra 
Treinta años de aprismo, publicada en 1956 y escrita durante el largo 
asilo en la embajada de Colombia 

Fue una afrenta grave a la disciplina fascistoide del APRA (no por 
nada dentro del partido se corean aún lemas como «¡Disciplina, com- 
pañero!» o «Fe, unión, disciplina y acción!»), pero aún mucho peor 
fue que estos disidentes abiertamente sostuviesen que el APRA estaba 
sirviendo a los intereses de la oligarquía y defraudando al pueblo, en 
claro desafío a Haya. Eso les valió la expulsión. Fue así como formaron 
el APRA Rebelde, embrión del posterior grupo guerrillero castrista 

MIR. 
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El lanzamiento del Sputnik 1 (o «compañero de viaje» en ruso) en 
1957, el primer satélite hecho por el hombre en la Unión Soviética, 
puso en entredicho la superioridad tecnológica de Occidente. Le 
siguió el Sputnik 2, que puso con éxito en órbita por primera vez a un 
ser vivo: la perra Laika. 

Estos hechos motivaron que Estados Unidos entrase decididamen- 
te a la carrera espacial, proceso que se aceleró posteriormente con el 
presidente John E Kennedy y su promesa de poner a un hombre en la 
Luna antes de acabar la década de 1960. 

Un poco después (1958), los cuatro hijos de José Carlos Mariátegui 
reeditaron las obras de su padre desde la editorial Minerva, en versio- 
nes masivas y muy baratas. Eran otros tiempos, distintos a la década 
de 1920, y los mensajes de Mariátegui eran muchos más atractivos 
para una juventud que se alejaba del APRA y que buscaba una nueva 
ideología. 

Pero indudablemente, el triunfo de Fidel Castro y su captura de 
La Habana el 8 de enero de 1959 fue lo que tuvo un impacto nu- 
clear en el crecimiento de la izquierda peruana. El entonces guerrillero 
Castro ya había adquirido la calidad de leyenda mundial en febrero 
de 1957, gracias a la generosa entrevista del ingenuo periodista yan- 
qui Herbert Matthews, publicada en The New York Times, quien lo 
retrató como un romántico rebelde absolutamente demócrata («Sus 
ideas de libertad, democracia, justicia social, necesidad de restaurar la 
Constitución, de celebrar elecciones, están bien arraigadas [...] Puedo 
asegurar que no tenemos animosidad contra los Estados Unidos y el 
pueblo norteamericano. Sobre todo estamos luchando por una Cuba 
democrática y por la conclusión de la dictadura»). Además, Matthews 
exageró tremendamente el poderío de su fuerza guerrillera, candidez 
de la que Castro se burlaría posteriormente. 

El triunfante Fidel pronto colisiona con Estados Unidos al pro- 


mulgar una ley de reforma agraria en mayo de 1959, que afectaría 
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directamente a propiedades rurales estadounidenses, mientras que 
en junio de 1960 confiscaría las refinerías de las petroleras Texaco, 
Shell y Exxon, al negarse estas a procesar petróleo de origen ruso. 
En agosto de ese mismo año le seguirían las compañías de teléfonos 
y electricidad de accionariado mayoritario yanqui, además de todas 
las haciendas azucareras controladas por empresas de ese país. Por 
ello, Estados Unidos vedaría las exportaciones a Cuba en octubre 
de 1960 y dejaría de comprar azúcar cubana a fines de año. Poco 
antes, Castro viajó a Nueva York y propinó otro golpe espectacular 
de relaciones públicas al alojarse en Harlem, desafiando la segrega- 
ción racial estadounidense. Este enfrentamiento con Estados Unidos 
llegaría en abril de 1961 a su apogeo, con la victoria castrista sobre 
un contingente invasor de exilados cubanos, alentados y luego des- 
amparados por Kennedy, en Bahía Cochinos. La supervivencia de 
Castro a la Crisis de los Misiles de 1962 reforzaría esta impresión de 
ser un paladín invencible frente al imperialismo yanqui. Y la Radio 
Habana, que emitía «desde el primer territorio libre de América, 
fue una eficaz arma de propaganda, 

La creencia en la viabilidad de la lucha armada en Latinoamérica 
fue un descomunal error de óptica, pues el pequeño, corrupto, des- 
motivado y amateur ejército de Fulgencio Batista no tenía punto de 
comparación con las fuerzas armadas de los países continentales. Solo 
en Nicaragua se repetiría 20 años después una situación similar a la 
de Cuba, donde un clon del dictador Batista, Anastasio Somoza Il, y 
su débil Guardia Nacional serían fícilmente derrotados por las bien 
apertrechadas guerrillas sandinistas. Felizmente, la determinación del 
presidente yanqui Ronald Reagan y una fuerte oposición democrática 
interna impidieron que Nicaragua se convirtiera en otro peón sovic- 
tico como Cuba, 

Esta falta de perspectiva alentó a que miles de jóvenes ilusos se 


mbarcasen por años en aventuras militaristas rurales (el salvadoreño 
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Frente Farabundo Martí, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co- 
lombia, el argentino Ejército Revolucionario del Pueblo y el sandinis- 
mo nicaragúense entre los más conocidos) y de terrorismo urbano (los 
tupamaros uruguayos, el Movimiento de Izquierda Revolucionario y 
el Frente Patriótico Manuel Rodríguez chilenos, los Montoneros ar- 
gentinos, etc.) en los siguientes años en nuestro continente. 
Lamentablemente, el Perú no fue ajeno a estos movimientos que 


tantas lágrimas, pérdidas y destrozos generarían por décadas. 
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Tercer capítulo 


Nuestra izquierda 
juega a la guerra 


I. Con curas y militares 


Si bien el hecho que marca a la izquierda peruana en la década de 1960 
es el recurso a la violencia, también tentó el camino electoral. Es por 
eso que para las elecciones de 1962, al terminar el segundo gobierno 
de Manuel Prado, se presentaron tres listas de izquierda. Una de ellas 
era la integrada por el militar nacionalista César Pando Egúsquiza y 
el pintoresco sacerdote Salomón Bolo Hidalgo, bajo la bandera del 
Frente de Liberación Nacional. Los comunistas criollos apostaban así 
a una entrada al sistema a través de dos de sus columnas vertebrales: 
un uniformado (Fuerzas Armadas) y un cura (la Iglesia). 

Sin embargo, el resultado fue fatal y el FLN solo obtuvo el 2% de 
los votos. Víctor Raúl Haya de la Torre fue quien ganó ajustadamente 
esas elecciones (32.8%. Por muy poco no llegó al 33% requerido), 
seguido por Fernando Belaunde (32.2%) y Manuel Odría (28%), rea- 
lizadas el 10 de junio de 1962. 

Otro grupo izquierdista «duro» que tentó la presidencia fue el Parti- 
do Socialista del veterano Luciano Castillo Colonna, que tan solo tenía 
cierta implantación en Piura. Castillo apenas llegó al 1% de la votación. 

Y otra agrupación entonces caviarona (luego sus militantes se radicali- 
zarían hacia posturas cercanas al castrismo) fue el Movimiento Social-Pro- 
gesista, un elitista grupúsculo nacido en 1956 y que compitió en 1962 

wn Alberto Ruiz Eldredge de candidato presidencial. De allí salieron los 
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también después radicalizados Humberto Damonte, Francisco Moncloa, 
Efraín Ruiz Caro, el antropólogo José Matos Mar, Guillermo Sheen, San- 
tiago Agurto, Jorge Bravo Bresani, Germán Tito Gutiérrez, Guillermo 
Figallo, Abelardo Oquendo y los hermanos Augusto y Sebastián Salazar 
Bondy. Los socialprogresistas se inspiraban en las ideas del cura francés 
Louis-Joseph Lebret. Su órgano de prensa se llamaba, curiosamente, Liber- 
tad. donde Matos Mar,el humorista “Sofocleto”, Paco Moncloa, Oquen- 
do y Sebastián Salazar Bondy escribieron estupendas sandeces rojas y loas 
desmedidas a Fidel Castro (particularmente “Sofocleto” en sus “Crónicas 
de un viaje a Cuba” de abril y mayo de 1961). Ruiz Eldredge y su MSP tan 
solo obtuvo el 1% de votos, lo que motivó su desbande. 

Si bien a la Democracia Cristiana, liderada por Héctor Cornejo 
Chávez, no se la podía calificar estrictamente como de izquierda clá- 
sica, al no tener raíces marxistas («ni capitalismo ni comunismo: por 
el bien común») y poseer entonces todavía un ala derecha cercana al 
liberalismo político (el posterior PPC), bien podríamos calificar a su 
orientación dominante en aquel entonces con el término de nuestros 
días: «caviar». Su nada carismático candidato Cornejo Chávez solo ob- 
tuvo el 3% de los votos. 

Así, la izquierda «dura» del FLN y el PS no pasaron juntos del 3% 
de los votos, mientras que la DC y el MSP sumaron un 4%. Forzando 
las cosas un poco, se podría concluir que la izquierda «dura» y «cavia- 
rona» poseía junta alrededor del 7% de simpatías del electorado. Em- 
pero, la izquierda pudo lograr controlar alguna alcaldía provinciana 
por designación, como fue el caso del años después posteriormente 
trotskistoide Genaro Ledesma en Cerro de Pasco, marxista confeso 
quien ocupó ese cargo por dos años (1958-1960) antes de ser destitui- 
do y encarcelado una temporada en la prisión selvática del Sepa por el 
gobierno de Prado, al haber alentado desmanes en la ciudad, 

Como ningún candidato obtuvo el 339% mínimo para ser pro- 


clamado presidente y al no existir la figura de la segunda vuelta, k 
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tocaba al Congreso, con mayoría aprista, elegir al nuevo mandatari: 
El ambiente político se había enrarecido aún más tras que el Ca- 
nal 13 había proclamado apresuradamente, por boca de su locutor 
Humberto Martínez Morosini, que Belaunde era el triunfador. Segú 
cuenta Hugo Coya en su libro sobre el broadcaster Genaro Delgado 
Parker, éste fue manipulado por el Ejército, veedor oficial del proce- 
so, de donde salió esta falsa información para desestabilizar a Haya. 
El general Nicolás Lindley fue quien le mintió a Genaro. 

Tras fracasar sus negociaciones con Belaunde, Haya decide, enton- 
ces, apostar por Odria como presidente y ambos llegan a un acuerdo 
que motivó , en la misma madrugada de la noche en que Odría anun- 
ció el acuerdo por TV, un golpe de Estado militar, apoyado entusias- 
tamente por el belaundismo y la revista Caretas, a tan solo diez días 
de las Fiestas Patrias de ese año. La excusa fue un supuesto «fraude 
electoral» y firmas falsificadas para inscribir candidatos, hechos que 
fueron sustentados en un Libro Blanco por nada menos que el enton- 
ces coronel Francisco Morales Bermúdez. Fue el militar Ricardo Pérez 
Godoy quien asumió la cabeza de la Junta Militar (depuesto en marzo 
de 1963 por su par Nicolás Lindley). 

Hugo Coya cuenta en su estupendo libro sobre Genaro Delgado 
Parker que el general Lindley le mintió adrede a este broadcaster con la 
falaz exclusiva, propalada por Canal 13 el día 12 de junio, que Belaun- 
de había ganado los comicios cuando Lindley ya sabía perfectamente 
que el triunfador era Haya y lo que buscaba era crear el caos para fo- 
mentar un “putsch” militar. 

El «demócrata» Belaunde tuvo en sus manos evitar este golpe: Odría 
le había hecho saber que su bancada votaría por él para presidente y le 
daría la mayoría congresal a cambio del título de mariscal por su labor 
' cargo del Estado Mayor en la guerra contra el Ecuador de 1941. 
londe desobedeció órdenes para impulsar un exitoso avance peruano, 


le embajador en la España franquista (cargo que después ocuparía 
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durante muchos años el presidente golpista Gral. Nicolás Lindley tras 
dejar el cargo). 

Odría consideraba que él se merecía mucho más ese rango militar 
máximo que su superior, el caballeroso general Eloy G. Ureta (derro- 
tado candidato presidencial de la derecha por Bustamante y Rivero en 
1945), finalmente nombrado mariscal al término del conflicto. Be- 
launde rechazó la oferta de M.A.O. (como se le conocía a Odría por 
sus iniciales), posiblemente ya enterado de que las Fuerzas Armadas se 
la iban a jugar por él. 

Haya llega entonces a un pacto con Odría, donde este último sería 
ungido presidente por el Congreso con los votos apristas. Odría anun- 
cia este acuerdo por Canal 13 en la noche del 17 de julio, cuando el 
golpe ya estaba en marcha... 

Belaunde se presentaba entonces como una especie de centroiz- 
quierdista, nacionalista telúrico y «desarrollista», que prometía una re- 
forma agraria y encarar a la petrolera yanqui International Petroleum 
Company por el crudo de Talara. No faltaron los desubicados que lo 
consideraban «comunista». Incluso hay quien asevera que ya en 1956 
el PCP y la izquierda aportaron con el equipo de organización de mo- 
vilizaciones y personeros de Acción Popular en Lima para frenar al 
odiado Haya, todo esto a través de un Frente Democrático de Trabaja- 
dores. Algo similar había sucedido en 1962. 

En esa ubicación «progre» es que Belaunde obtuvo el 32% de la 
votación en 1962 y ganaría las elecciones del año siguiente con el 39% 
(le siguieron Haya con el 34% y Odría con el 25%), mientras que el 
candidato izquierdista caviar Mario Samamé Boggio apenas alcanzaría 
el 1,6%, por lo que es muy posible que algunos votantes de Belaunde 
hayan sido izquierdistas. 

Además, Acción Popular ya contaba entre sus filas con personajes 
anticapitalistas, que terminaron migrando al marxismo de Vanguar- 


dia Revolucionaria (como Ricardo Letts, que integró al comienzo el 
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programa estatal acciopopulista Cooperación Popular) y al neovela: 
quismo colaboracionista de la posteriormente cismática Acción Popu- 
lar Socialista, fundada por el vicepresidente constitucional Edgardo 
Seoane en 1967, junto a Gustavo Mohme Llona, José Navarro Grau, 
Benjamín Doig, Juan Mármol y Mario Villarán, entre otros, persona- 
jes que fueron apodados los «termocéfalos» (o «cabezas calientes») por 
los medios, debido a su fogosidad izquierdista. 

Fue también durante la primera mitad de la década de 1960 que se 
da la ruptura ideológica entre la URSS y China. Para Pekín, Moscú se 
apartó del estalinismo y viró hacia el «socialimperialismo» revisionista. 
La consecuencia en el Perú fue un cisma en el Partido Comunista local 
entre la línea oficial moscovita de Jorge del Prado, que adoptó el logo 
PCP-Unidad, y una facción maoísta propekinesa, que tomó el nombre 
de PCP-Bandera Roja y fue liderada por Saturnino Paredes. 

Esta ruptura sucedió básicamente durante la IV Conferencia Nacional 
del PCP peruano (1964). La línea oficial seguía con la idea de que el sector 
obrero urbano debería ser el eje de la revolución, mientras que los maoístas 
le adjudicaban ese papel al campesinado indígena y por eso se harían pos- 
teriormente muy fuertes en la Confederación Campesina del Perú (CCP). 

Es que, a diferencia del resto de Latinoamérica, el maoísmo y el 
trotskismo tendrían una fuerte presencia en la izquierda peruana por 
muchas décadas. Del maoísta PCP-Bandera Roja saldría el PCP-Pa- 
tria Roja (1969), que controlaría por décadas al gremio magisterial, 
y el horrendamente célebre PCP-Sendero Luminoso (1970). Paredes 
se tornaría «albanés» o seguidor del excéntrico tirano balcánico Enver 
Hoxha, que creó el único Estado oficialmente ateo del planeta y en- 
claustró a Albania por décadas dentro del comunismo más puro que 
jamás se haya practicado: Fidel Castro era un derechista a su lado. 

No podemos dejar de mencionar al también influyente trotskis- 
mo, que aparece en el Perú desde un grupúsculo formado por el pin- 


tor Francisco Abril de Vivero y los obreros Félix Zevallos v Leoncio 
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Bueno. Estos forman el fantasmal Partido Obrero Revolucionario en 
1943, Tras la dictadura odriista, el trotskismo peruano se est inde en 
dos corrientes: una liderada por el otrora aprista y posteriormente áu 
lico-velasquista Ismael Frías Torrico (Partido Revolucionario Obrero 
Campesino), y otra de la cual saldrían Hugo Blanco y su entonces 
escudero Nicolás Lúcar (Frente de Izquierda Revolucionario). Ricardo 
Napuri Shapiro sería otro dirigente relevante (Partido Obrero Mar- 
xista Revolucionario y Partido Socialista de los Trabajadores, junto a 
Carlos Enrique Fernández Chacón). 

El trotskismo latinoamericano solo tendría una evolución relevante 


en Perú y Argentina. 


Vanguardia Revolucionaria, un nuevo hongo 


Otro hecho de importancia dentro de la izquierda peruana fue la apa- 
rición de la llamada «nueva izquierda» con el nacimiento de Vanguar- 
dia Revolucionaria el 30 de mayo de 1965. Los fundadores fueron 
Ricardo Letts, Edmundo Murrugarra, Ricardo Napurí, entre otros. 

Integrada por gente joven y a menudo de orígenes acomoda- 
dos («izquierda miraflorina»), Vanguardia Revolucionaria estuvo 
alejada tanto de los viejos ortodoxos soviéticos que seguían al co- 
munismo ruso, como de los disidentes comunistas maoístas (de 
extracción mucho más humilde, lo que sigue siendo Patria Roja al 
día de hoy). 

Vanguardia Revolucionaria se concentró en el campesinado serrano 
con su gremio político la Confederación Campesina del Perú (CCP) y 
alentó numerosas tomas de tierra hasta bien entrada la década de 1970. 
Curiosamente, estas tomas alentaron la generación de la propiedad pri- 


vada a través de minifundios y desarticularon las grandes comunidades 
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asociativas campesinas velasquistas, llamadas Sociedades Agrarias de In- 
terés Social (SAIS). Así, del latifundio del patrón al posterior latifundio 
asociativo se pasó finalmente al minifundio individual. 

Vanguardia Revolucionaria estuvo muy influenciada por el castris- 
mo, el anticolonialismo, las guerras de Argelia y Vietnam, y por ideó- 
logos radicales, como Frantz Fanon (ultraviolentista que escribió Los 
condenados de la tierra, una apología del asesinato por fines políticos) 
y Jean-Paul Sartre, talentoso filósofo francés que fue de eterno rebelde 
por la vida. 

Precisamente, un admirador de Sartre como Mario Vargas Llosa 
fue postulante a militante de Vanguardia Revolucionaria en 1966, se- 
gún cuenta Ricardo Letts. Según la misma fuente, Vargas Llosa se aleja 
de este partido cuando le pide una contribución para el partido de 
parte de un premio de 50 mil dólares que había ganado en un concur- 
so literario. 

Posteriormente, Vanguardia Revolucionaria fue influenciada por los 
disparates escritos por los chilenos Marta Harnecker (con sus infuma- 
bles, por pesados y ortodoxos, manuales de «materialismo histórico») 
y Ariel Dorfman (Para leer al pato Donald, donde resultaba que el Tío 
Rico McPato era la encarnación del capitalismo y bobadas de ese cali- 
bre), así como el uruguayo Eduardo Galeano (Las venas abiertas de Amé- 
rica Latina, obra maniquea donde todas las desgracias del continente 
son siempre por culpa ajena, básicamente de Estados Unidos. Hasta el 
mismo Galeano manifestó en abril del 2014: «No tenía los suficientes 
conocimientos de economía ni de política cuando lo escribí»). 

Vanguardia Revolucionaria fue muy influenciada por hechos exter- 
nos, como los movimientos contestatarios juveniles que fueron apare- 
ciendo en Occidente, como el parisino Mayo del 68, las revueltas en la 
universidad californiana de Berkeley, el hippismo, la descolonización, 
las marchas masivas contra la guerra de Vietnam, la muerte del lider 


munista Patrice Lumumba en la guerra civil congolesa, etc. 
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Localmente, esta «nueva izquierda» buscó resucitar al Mariáte- 
gui original, en su pensamiento indigenista, peruanista, heterodoxo, 
gramsciano. Se trataba de una mirada absolutamente ajena a la forzada 
reinterpretación ortodoxamente soviética que el PCP-Unidad de su 
pupilo y amigo Jorge del Prado había hecho de la obra de Mariátegui, 
El intelectual argentino José Aricó fue especialmente influyente en esta 
revisión. 

Asimismo, la «nueva izquierda» se nutrió de un absurdo y profundo 
sentido de culpa frente a la pobreza, lo que su burguesa educación pri- 
vada a manos de curas católicos (especialmente los jesuitas) les inoculó 
desde pequeños, además de las lecturas de Gustavo Gutiérrez y de su 
rojaza teología de la liberación. El cura marxistoide Carlos Álvarez 
Calderón también fue bastante relevante en este proceso. 

Ejemplos: José María Salcedo, Henry Pease, Luis Peirano, Santiago 
Pedraglio, Marcial Rubio y Federico Velarde egresaron del colegio La 
Inmaculada, mientras que Carlos Iván Degregori, Alberto Flores Galin- 
do, Enrique Bernales, Javier Iguíñiz y Manuel Dammert son de La Salle. 

Ricardo Letts, Mariano Valderrama (ese actual chef fue el primer 
experto de la izquierda en conseguir cuantiosos fondos para las ONG) 
y Javier Diez Canseco egresaron del Santa María Marianistas. En La 
Recoleta fue muy importante el cura Gastón Garatea para formar iz- 
quierdistas como Alberto Adrianzén y Gonzalo Portocarrero. Final- 
mente, Nicolás Lynch fue una rara avis del miraflorino colegio Cham- 
pagnar, donde sí era más raro encontrar rojos. Se trata de la llamada 
«catolización de la izquierda», según lo definió el mismo sociólogo 
velasquista-marxista Luis Pásara. La PUCP, dirigida por el jesuita Feli- 
pe Mac Gregor (virtual padre de la «caviarada»), y la roja universidad 
belga jesuita de Lovaina fueron las canteras universitarias posteriores 
entre estos marxistas burgueses, que no solían ir a San Marcos. 

Antes de escindirse en varias facciones durante el 70 (el trotskismo 


con el POMR de Ricardo Napurí fue el primero en irse, Luego le se- 
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guirían el PER de Manuel Dammert y Trinchera Roja), Vanguardia 
Revolucionaria tuvo una política de perenne confrontación con el ve 
lasquismo, al que consideraban reformista o hasta «fascista», 

Por esos choques con el velasquismo es que uno de sus líderes más 
relevantes como Ricardo Letts —quien tuvo una eterna pugna idco- 
lógica con Edmundo Murrugarra— fue deportado a México en se- 
tiembre de 1970, mientras que un tribunal militar le impuso severas 
condenas a varios militantes de una escisión violentista llamada Van- 
guardia Revolucionaria-Político Militar en octubre de 1974 por homi- 
cidio, asalto a bancos e invasiones de tierras acaccidos dos años atrás. 

Otro de su líderes más conocidos fue Julio Mezzich, un burgués li- 
meño que se mimetizó con el campesinado andahuaylino, donde hizo 
familia con una comunera y participó en tomas de tierras. Mezzich, 
del que se dice llegó a estar muy cercano a Sendero, desapareció mis- 
teriosamente en los 80 y nunca más se supo de él. 

Indudablemente, los dos retoños más importantes de Vanguardia 
Revolucionaria fueron sus honguitos UDP en los 70 (el nombre UDP 
lo acuñó Carlos Iván Degregori) y el PUM en los 80. La revista Marka 
fue su órgano de comunicación durante años, junto a su suplemento 
cultural £l Caballo Rojo. 
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IL. ¡Todo a balazo limpio, 
como Capone! 


Vayamos a los hechos violentistas e ilegales que marcaron el actuar de 
la izquierda peruana en la década de 1960: las tomas de tierra en el va- 
lle de La Convención en Cusco, donde el trotskista Hugo Blanco sería 
el protagonista, y los conatos de una amplia lucha guerrillera castrista 
del Movimiento de Izquierda evolucionaria (MIR) y el Ejército de 
Liberación Nacional (ELN). 

Primero a las guerrillas. Estas aparecieron dentro del dogma mar- 
xista leninista de que el poder debe ser tomado por la fuerza y no por 
los votos, de que una pequeña minoría iluminada «sabe» lo que le con- 
viene al resto y que los problemas sociales pueden empezar a solucio- 
narse a balazo limpio, asesinando opositores, destruyendo y robando 
bienes ajenos, obligando a los jóvenes a integrar sus filas, ocupando 
territorios, alentando la injerencia de extranjeros en los destinos del 
país y otras acciones criminales similares. ¡Toda una lógica digna de 
mafiosos, enmascarada bajo el concepto de «lucha armada»! Bastó un 
cóctel compuesto por un grupo de jóvenes románticos y de fracasados 
políticos radicalizados para que este fenómeno azote por primera vez 
a nuestro país. 

Los líderes en el MIR fueron Luis de la Puente Uceda, Guillermo 
Lobatón, Máximo Velando, Elio Portocarrero y Gonzalo Fernández 


Gasco. 
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De la Puente Uceda y Fernández Gasco provenían de las canteras 
del APRA rebelde, grupo que en 1962 deviene en el Movimiento de 
izquierda Revolucionario (MIR, que significa también «comunidad 
campesina» en ruso. Este tan poco original nombre ha sido usado in- 
contables veces por la izquierda en distintos países). 

El MIR se lanzó a la violencia en junio de 1965 y se organizó en 


tres frentes, que recibieron nombres incaicos: 


«+ Pachacútec: en el sur (Cusco), a cargo de Luis de La Puente 
Uceda y Rubén Tupayachi. 


+ Túpac Amaru: en el centro (Junín), comandado por el limeño 
Guillermo Lobatón y el ayacuchano Máximo Velando. 


. Manco Cápac: en el norte, dirigido por Gonzalo Fernández 
Gasco, Elio Portocarrero y Pedro Macines: no llegó a entrar en 
acción por la temprana detención del coordinador Macines. 


El Frente Arahualpa, en Cajamarca y Lambayeque, dirigido por Emi- 
liano Sánchez Lora, y el César Vallejo, en La Libertad, abortaron. Fer- 
nández Gasco intentó reconstituir una columna en Ayabaca (Piura), 
pero terminó huyendo al Ecuador ante el asedio militar. 

El MIR combinó aventurerismo, voluntarismo, romanticismo y 
mucha estupidez: este grupo se lanzó a la guerra sin bases partidarias 
sólidas, soportes urbanos, circuitos clandestinos de financiamiento 
“aunque se hablaba de dinero de Pekín), apoyos campesinos, flujos de 
armamento y conocimientos geográficos profundos de los teatros de 
operaciones, imitando a la ya estudiada táctica militar castrista y es- 
perando que a sus acciones se repliquen en todo el territorio nacional, 
en un país donde la izquierda no llegaba ni al 5% de votos ni existía 
un impopular dictador como el derrocado Fulgencio Batista (es más, 
Odría arrasó en las llamadas barriadas limeñas). 
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Además, las fuerzas del orden ya estaban advertidas que De la Puen 
te iba a intentar esta aventura, ÉI mismo la anunció el 7 de febrero de 
1964 durante un minúsculo mitin en la limeña plaza San Martín, 
Meses después también se lo comunicó, entre brindis, a un grupo de 
corresponsales extranjeros, y fue así como esa información se filtró a 
los Servicios de Inteligencia. Incluso un recientemente desclasificado 
informe de la CIA daba cuenta de estas intenciones. El diario de dere- 
cha La Prensa no dejó de adelantar información bastante exacta de que 
se venía un rural movimiento insurreccional castrista. 

Sin embargo, el ministro del Interior belaundista Miguel Rotalde, 
que era marino, cometió el error de llamarlos «abigeos» al inicio de 
sus operaciones, dado que las primeras acciones guerrilleras fueron 
de robo de ganado y de cosechas para alimentarse. Años después se le 
atribuyó erróneamente este dicho a Belaunde respecto a los primeros 
brotes senderistas en la década 1980. Incluso la revista Caretas se burló 
de estos dichos ingenuos de Rotalde al calificar de «guerrigeos», en 
su portada de junio de 1965, a los guerrilleros del MIR. Luis de la 
Puente respondió a un cuestionario escrito en esa misma edición. Allí, 
ingenuamente, reveló su estrategia militar. 

Según Philip Agee, un agente de la CIA que luego reveló secre- 
tos de esta organización en varios libros, sus colegas lograron infiltrar 
un «topo» peruano en el MIR poco antes del inicio de operaciones, 
quien proporcionó inteligencia vital para derrotar a esta banda crimi- 
nal. Su nombre en código fue DUHAM-1 y tanto Agee como otros 
izquierdistas especulan con que este “topo” habría sido Enrique Ama- 
ya Quintana o Julio Colán Castillo. En retribución, la CIA habría 
ocultado a este infiltrado después en México, junto a su familia, tras 
recibir un generoso pago. 

Con toda esa información, el Ejército liquidó muy rápidamente la 
demencial aventura de estos «boys scouts» comunistas: la columna de 


la Puente, Rubén Tupayachi, Edmundo Cuzquén y Paúl Escobar fue 
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exterminada en octubre de 1965 en Mesa Pelada, Cusco (los restos del 
aventurero marxista De la Puente fueron hallados en el año 2005, por 
la revista Caretas, en la zona de Choquellohuanca). 

Petardos colocados en el interior del Club Nacional y el Hotel Cri- 
llón (4 de julio de 1965) deciden al gobierno a actuar con la mayor 
severidad contra la guerrilla. Así, hasta se ejecutaron bombardeos con 
napalm (gelatina incendiaria). La columna de Lobatón y Velando, que 
los medios estimaban que estaba formada por 60 hombres, fue desalo- 
jada de su fortín en Pucutá en agosto de 1965, tras asaltar la hacienda 
Runatullo y la mina Santa Rosa, además de volar los puentes Mare- 
niyoc y Canchapalca. Al replegarse lograron una fugaz alianza con los 
ashánincas. 

La mayor «victoria» de la banda armada «Lobatón-Velando» se re- 
gistra en la emboscada del desfiladero de Yahuarina, donde el mayor 
GC Horacio Patiño y nueve guardias civiles pierden la vida. El 9 de 
junio de 1974 unos rojos cobardes dinamitarían el monumento lime- 
ño a estos héroes. Los Lobatón-Velando son gradualmente cercados y 
mermados por el Ejército, hasta que son cazados en enero de 1966. 

Así, en ocho meses terminó la infantil aventura del MIR, que el 
intelectual comunista francés Régis Debray, famoso por haber sido 
capturado en Bolivia junto a elementos de apoyo guevaristas, calificó 
como “el mayor fracaso (guerrillero) de Latinoamérica”. Sin embargo, 
siempre se sospechó que la sofisticada voladura total del auto Mustang 
de Enrique Zileri, director de Caretas, en enero de 1966, fue el último 
coletazo del MIR. 

Como dato curioso, el futuro candidato presidencial liberal Mario 
Vargas Llosa firmó en París, junto a Julio Ramón Ribeyro, Hugo Nei- 
ra, Alfredo Ruiz Rosas y otros intelectuales, un comunicado de apoyo 
a estas guerrillas en julio de 1965, titulado «Toma de posición». O 
sea, vivan las balas y abajo los votos... Vargas Llosa tampoco ahorraría 


lvores a Lobatón, a quién calificó de «extraordinario» en una carta al 
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posteriormente periodista «parametrado» Francisco Moncloa, quier, 
fue años después uno de los «mastines de la revolución» en el Expreso 
confiscado a Manuel Ulloa por Velasco junto a Alberto Ruiz Eldredge, 
Rafael Roncagliolo (ahora engreído de la presidenta Nadine), Hernan- 
do Aguirre Gamio, Efraín Ruiz Caro, Paco Landa, Guillermo Sheen 
Lazo, Humberto Damonte, el filósofo Leopoldo Chiappo, el escritor 
José Adolph, Luis Pásara, más los colaboradores cegetepistas (Gustavo 
Espinoza) y otras «joyas» más de ese infame periodismo rojo-velasquis- 
ta, flor de insulto y agresividad. 

Otro mesiánico grupúsculo comunista que intentó su «safari» 
guerrillero fue el Ejército de Liberación Nacional (ELN: la izquierda 
siempre ha sido repetitiva y poco original para designar a sus bandas 
armadas), fundado en 1960. 

Sus líderes fueron Juan Pablo Chang Navarro (quien murió abatido 
junto al Che Guevara en 1967), Héctor Béjar (futuro colaborador de 
la dictadura velasquista tras ser amnistiado por esta) y Edgardo Tello. 
Curiosamente, lo que queda de Sendero Luminoso opera en estos días 
en la zona del Vraem, donde otrora el ELN emprendió su mafiosa 
aventura ideologizada. 

Pero el héroe emblemático del ELN fue el precoz poeta miraflorino 
Javier Heraud Pérez, un tímido y chancón muchachito burgués mi- 
raflorino, que fue fácilmente abatido en Puerto Maldonado (el 15 de 
mayo de 1963) cuando, después de un precario entrenamiento militar 
en Cuba, quiso jugar a la guerra bajo el seudónimo «Rodrigo Macha- 
do», tal como el poeta Lord Byron cuando participó de la revolución 
griega contra el Imperio otomano. Al parecer, la idea de Heraud y esta 
columna armada de 15 «elenistas» era contactar con Hugo Blanco en 
La Convención y armar allí una orgía de violencia. 

Heraud fue acribillado por la Policía y los pobladores, indignados 
por el asesinato del sargento Aquilino Sam Jara, abatido por uno de 


esos seis «clenistas» —Héctor Béjar, Alain Elías, Pedro Morote y el 
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posterior periodista Abraham Lama estaban entre ellos—, que habían 
entrado a la ciudad como «avanzada» y que fueron detectados por 
los uniformados al solicitarles documentos de identidad. El talentoso 
Heraud murió a los 21 años y fue una de las primeras víctimas jóve- 
nes de las miles que siguieron después, promesas de vidas sacrificadas 
irresponsablemente por un dogma totalitario políticamente y absurdo 
económicamente. 

En diciembre de 1965, el ELN estableció su Frente Javier Heraud 
en Ayacucho e inició su violencia homicida: ocupan la hacienda Chapi 
y ejecutan cobardemente a su propietario Gonzalo Carrillo Rocha, 
junto a su joven sobrino Miguel Carrillo Cazorla. El execrable crimen 
genera una fuerte reacción de repudio en Lima y el Ejército inmedia- 
tamente parte tras los asesinos. 

El ELN es rápidamente rodeado y exterminado en enero de 1966. El 
cabecilla Béjar logra huir, pero es detenido en Lima y encarcelado hasta 
que el dictador Velasco lo libera en 1970 y le da trabajo en el tristemente 
célebre Sinamos, el brazo político del régimen militar, ente conocido 
también como «La Aplanadora» por el dogmatismo de los izquierdistas 
que lo integraban. Ya hablaremos de ellos posteriormente. 

La lucha contra estas bandas criminales comunistas le costó al 
Ejército la vida de un oficial y 14 soldados, mientras que la Poli- 
cía perdió dos oficiales, 18 agentes y un sanitario. Se estima que el 
Estado peruano gastó unos 10 millones de dólares de la ¿poca en 
financiar la lucha antiguerrillera, equivalente a unos 70 millones de 
dólares actuales. 

No hay que olvidarnos del grupo trotskista local POR o la Ban- 
da Roja, que quiso iniciar una guerrilla en el Perú junto a «troskos» 
argentinos. En busca de financiamiento, asaltaron (llamaban «expro- 
piar» al acto de robar bancos) primero una sucursal del Banco Popular 
(diciembre de 1961) y otra del Banco de Crédito (abril de 1962) en 


plena avenida Larco. 


81 


Escaneado con CamScanner 


Como actuaron de una manera bastante amateur, uno de los 
empleados reconoció a uno de los asaltantes como un condiscipu- 
lo de la UNI, lo que facilitó la identificación de toda esta célula 
trotskista. 

Acosada en Lima, la Banda Roja fuga desordenadamente al Cus- 
co, con sus miembros escondidos en un camión, y allí es totalmente 
desmantelada por la Policía. Los incidentes de esta aventura criminal 
fueron benevolentemente retratados en el libro Abisa a los compañeros 
(el terrorista escribió su advertencia con ese error ortográfico, posible- 
mente inspirado en el poema “Pedro Rojas” de César Vallejo, donde el 
vate adrede lo redacta así), de Guillermo Thorndike, del que también 
se hizo una bastante olvidable película en 1980, protagonizada por 
Orlando Sacha y dirigida por Felipe Degregori. 

También los «troskos» tuvieron otra acción armada en mayo de 
1962: asaltaron un banco y las dos comisarías de Jauja. El ataque fue 
desbaratado y murieron el cabecilla Francisco Vallejos (que era poli- 
cía), junto al radical dirigente campesino Humberto Mayta. Sobrevi- 


vió el sindicalista «trosko» Jacinto Rentería. 


Hugo Blanco y la agitación campesina 


Antes de ser líder agrario trotskista, Hugo Blanco simpatizó con el APRA 
en su juventud, influenciado por un hermano. Hijo de un juez, el joven 
Blanco parte a la Argentina entonces peronista a estudiar Agronomía en 
1954, donde se vuelve trotskista. Regresa al Cusco y, tras formar un sin- 
dicato con los canillitas, se dedica a hacer «trabajo político» («agitación», 
en buen romance) en el valle semiselvático de La Convención. En 1962 
dirige la parcelación de tierras de la hacienda Santa Rosa, ubicada en 


Chaupimayo, de propiedad de la familia Romainville. 
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En Lima, el diario La Prensa magnifica a Blanco como si este fuera 
un nuevo Fidel Castro. Con tanta publicidad gratuita, el ejemplo se 
extiende por toda La Convención y la vecina Lares. Los comunistas 
urbanos cusqueños fueron especialmente críticos con Blanco, segura- 
mente por ser este un hereje trotskista. 

La agitación generada provoca que la junta militar de Pérez Godoy 
y Lidley disponga una especie de reforma agraria, circunscrita sola- 
mente a La Convención. Blanco y un grupo de campesinos atacan el 
puesto policial de Pucyura, donde el cabecilla trotskista, que usaba el 
alias Condori, asesina personalmente al guardia civil Briceño, cuando 
este se negó a abrir la armería. Otros dos policías caerían abatidos en 
una emboscada en Mesacancha por la columna de Blanco. Las fuerzas 
del orden reaccionaron, desbarataron al grupo y capturaron a Blanco, 
que se había escondido en una cueva como la fiera peligrosa que era. 

Juzgado en Tacna, Blanco salvó por poco de la pena de muerte (le 
ayudó mucho el libro Cusco, tierra y muerte, de Hugo Neira, y las car- 
tas de Jean-Paul Sartre a Belaunde) y fue condenado a 25 años de pri- 
sión en 1966, tras un proceso mediático que duró dos años. Indultado 
por Velasco, Blanco partió pronto desterrado a México (1971). De su 
actuación política posterior hablaremos más adelante. 

Otros hechos más destacan en la historia de la izquierda de los 


años 60: 


1. El tercer lugar con 14% de los sufragios (106 mil votos) obteni- 
do por el candidato Carlos Malpica y su Unidad de Izquierda, 
en las elecciones complementarias de noviembre de 1967. Estas 
se convocaron con motivo de la muerte del escritor Ciro Ale- 
gría, que era diputado oficialista por Lima. En aquella época 
no había, como ahora sí, la figura del diputado accesitario para 


ocupar una curul que hubiese quedado vacía. 
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by 


En estos comicios es que el candidato opositor (Coalición 
APRA-UNO) Enrique Chirinos Soto derrotó holgadamente 
(45%) al candidato oficialista Carlos Cueto Fernandini (38%), 
debilitado políticamente por los efectos de la fuerte devaluación 


(50%) del sol peruano acaecida en agosto de ese año. 


Como anécdotas: Alfonso Barrantes casi, casi es el candidato de 
UI en lugar de Malpica. Y el mitin de lanzamiento del exaprista 
Malpica (el 6 setiembre de 1967), en la plaza San Martín, fuc 
brevemente interrumpido por un violento ataque de los «búfalos» 


apristas. 


. La refundación de la central obrera comunista CGTP en 


1968. sobre el Comité de Unificación Sindical (CDUS), gre- 
mio constiruido en 1966 sobre la base de los sindicatos de 
Construcción Civil, Gráficos, Telefónicos y Bancarios. Con 
ello se inicia un proceso de auge gremial comunista frente a la 
por entonces hegemónica Confederación de Trabajadores del 


Perú aprista. 


. La captura de las representaciones estudiantiles en la mayor par- 


te de universidades públicas y privadas, desde su triunfo en la 
Federación de Estudiantes del Perú en 1959 y 1963. Por ejem- 
plo, el infantilmente ultra maoísta “FER Antifascista” dominó la 
vida política de San Marcos (“el templo de Mao Tse Tung”, le 
llamaban) en los 70, practicando el inmovilista “asambleísmo” y 
la violencia contra sus rivales. Incluso tildó de “cerco fascista” al 
muro perimetral que se construyó contra el crimen y rompieron 
el abladillo donde la “imperialista” banda de Carlos Santana iba 
a tocar en el estadio de San Marcos. 


. El inicio de una larga hegemonía en el mundo artístico e intelec- 


cual, lo que aún lamentablemente subsiste y nos hace escuchar 
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las peores estupideces de gente supuestamente muy inteligente 


y educada. 


S. El copamiento ideológico de amplios sectores de la Iglesia pe- 
ruana, particularmente los jesuitas, de donde incluso salieron 
varios colaboradores del velasquismo (Romeo Luna Victoria, 
Ricardo Morales) o Felipe Mac Gregor, el rector de la PUCP 
que tanto ayudaría a la formación de la «caviarada». Se formó 
además el movimiento clerical Oficina Nacional de Informa- 
ción Social (ONIS), muy cercano al régimen y liderado por los 
sacerdotes de izquierda Gustavo Gutiérrez, Gastón Garatea y 
Jorge Álvarez Calderón, mientras que el cuasi eterno cardenal 
limeño Juan Landázuri Ricketts fue un aliado pasivo por su ti- 


bieza ante los atropellos y abusos. 


Pero un inesperado golpe militar cambiaría radicalmente la suerte de 


la hasta entonces marginal al poder izquierda peruana. 
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Cuarto capítulo 


«Sudaremos, 
sudaremos, 
sudaremos» 


la mayoría del aparato partidario al haber sido clegido secretario genera] 
en la convención de Cajamarca y manejar al 60% de la bancada. Incluso, 
el rebelde Seoane fue proclamado por mayoría como el candidato presi. 
dencial oficialista en junio de 1968 y su facción intentó capturar a golpes 
la sede central de AP a finales de setiembre de ese mismo año. 

Por otro lado, el ajuste económico, implementado por el ministro 
Ulloa, basado en aumentos de impuestos y aranceles, amén de recortes 
de gasto público, no favoreció precisamente la popularidad de Belaun- 
de. Se sabía además que Seoane contaría posiblemente con el apoyo 
del casi nonagenario e intensamente antiaprista Luis Miró Quesada de 
la Guerra, director de El Comercio desde 1932. 

A la UNO le sucedía algo similar. Estaba fracrurada entre los segui- 
dores del exdictador Manuel Odría y aquellos alineados con el senador 
Julio de la Piedra en el Grupo de Acción Parlamentaria Independiente 
(GAPI) o Movimiento Social Democrático Nacionalista. La ruptura de 
la UNO se aceleró cuando Odría persistió en apoyar infructuosamente 
la candidatura del también odriista Rafael Puga contra el disidente De 
la Piedra para la presidencia del Senado en 1967. Inclusive, esa división 
les costó perder la presidencia de Diputados en 1968. Posteriormente, 
a pesar de varios puentes tendidos para limar asperezas, Odría anunció 
que De la Piedra y sus disidentes jamás volverían a la UNO. 

Por otro lado, la Democracia Cristiana seguía siendo muy marginal 
—siempre serían los célebres «4 gatos», como les bautizó el humorista 
Sofocleto—, mientras que el Partido Popular Cristiano era aún relati- 
vamente desconocido en el país, salvo en Lima, por la buena gestión 
del alcalde metropolitano Luis Bedoya Reyes (se rumoreó por aquel 
tiempo que este quiso ingresar a AP y que fue vetado por el dirigente 
acciopopulista Óscar Trelles), Desde aquel tiempo comenzó la injusta 
fama de elitista de este partido, que años después sería bautizado como 
el «Partido de los Gerentes» por la izquierda. Una conocida broma po- 


lítica limeña de 1980 fue: «¡Si eres pituco y bacán, vota por el Tucán!». 
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En todo caso, se especulaba que Bedoya sería el candidato del be- 
laundismo en 1969, aunque el ministro de Economía Manuel Ulloa y 
el expremier Raúl Ferrero Rebagliati también eran voceados para este 
difícil encargo. Cabe remarcar que para esta ocasión no se avizoraba un 
inesperado outsider. Para horror de Luis Miró Quesada de la Guerra, 
el todopoderoso director de El Comercio, y de los sectores antiapristas, 
todo indicaba que esta vez Haya de la Torre ganaría casi por W.O. en 
los cercanos comicios presidenciales de junio de 1969. 

Don Luis aborrecía y había instigado todas las persecuciones al 
APRA desde que su hermano José Antonio y su esposa habían sido 
asesinados por un aprista en la puerta del Club Nacional el 15 de 
mayo de 1935. Desde entonces haría todo lo posible por impedir que 
Haya sea presidente, lo que había logrado por varias décadas. Eso ex- 
plica en gran parte las inaceptables portadas golpistas que tuvo El Co- 
mercio en las semanas previas al putsch velasquista, como también el 
apoyo a Velasco en sus primeros años. 

Bajo la administración de don Luis, £/ Comercio tuvo una línea 
política «caviarona», mientras que en lo económico era proteccionista 
en cuanto al comercio internacional, intervencionista en el mercado, 
estatista en cuanto consideraba «estratégicos» a algunos sectores de la 
economía y partidaria del control de cambios en cuanto al dólar. La 
línea editorial era cucufata y conservadora; siempre apelaba al concep- 
to de «cultura occidental y cristiana», de simpatías muy cercanas a la 
Iglesia. Lo peor de todo en Luis Miró Quesada era su aceptación del 
militarismo como algo normal dentro de la vida política del país. Sin 
embargo, Velasco terminó confiscando su diario en 1974. 

A un importante sector de la derecha económica no le desagra- 
daba nada otro dictador «que pusiera orden» como Odría y que asu- 
miera el poder en lugar de los aún poco confiables apristas. Se decía 
que el por entonces preponderante «Imperio Prado», posiblemente 


el grupo económico más importante del país, había apadrinado por 
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años al general Juan Velasco Alvarado, tal como lo hacía con otros 
militares, y que este era su carta para retomar el poder y sanear así 
las cada vez más complicadas cuentas del Banco Popular, su buque 
insignia. 

Estas versiones aseguraban que el «Imperio Prado» había estado 
detrás de los ascensos de Velasco hasta la actual presidencia del Co- 
mando Conjunto, que le habían ayudado económicamente tanto 
para un tratamiento médico como para construir su residencia en la 
calle Roca y Bologna (Miraflores) y que habían gestionado que sea 
nombrado en la apetecida agregaduría militar en París (curiosamen- 
te, por los pasillos de la embajada peruana en París han caminado 
las botas de cuatro presidentes militares: Benavides, Sánchez Cerro, 
Velasco y Humala). 

No menos importante era la situación interna del Ejército, que se 
sentía acorralado por una sería denuncia de contrabando masivo desde 
Panamá para los bazares militares, que involucraba en realidad a gran 
parte de las tres instituciones armadas: una toma de poder impediría, 
como efectivamente ocurrió, que las pesquisas progresasen y muchos 
generales y almirantes terminasen presos. 

El excongresista aprista Héctor Vargas Haya escribió mucho sobre el 
tema, que llegó a convertir en la obsesión de su vida política. El mismí- 
simo general Artola le confió al periodista Alfonso Baella que Velasco en 
persona ordenó desaparecer los archivos de la comisión congresal que 
investigaba este delito. La pérdida de todas las cajas de dicha comisión 
es corroborada por Luis Alberto Sánchez en sus memorias. 

Otros factores internos poderosos entre los uniformados eran la 
indignación nacionalista (al fin y al cabo, los militares siempre son 
patrioteros) por la conducta arrogante de la intocable International 
Petroleum Company (sucursal de la gigantesca petrolera estadouni- 
dense Exxon) respecto a los campos de crudo que operaba, junto a una 


refinería, en Talara y el convencimiento mesiánico que de les tocaba 
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«salvar» al país, ya que los civiles habían fracasado en el poder para 
realizar una profunda reforma agraria, que, a su juicio, se requería 
urgentemente para evitar una victoriosa insurrección comunista, que 
era un trauma que le había quedado a los militares tras la aparición de 
las guerrillas de 1965. 

Desde la creación del Centro de Altos Estudios del Ejército en 
1950 (que pasó a llamarse CAEM en 1954 y finalmente CAEN en 
1997) por el general José del Carmen Marín Arista, el pensamiento 
del Ejército había virado sigilosamente a la izquierda: un profesorado 
de esa línea política había lavado el cerebro a muchos oficiales con sus 
ideas «progres». Los maestros ingresaron por la absurda negativa de 
Pedro Beltrán de dejar que sus cuadros de derecha fueran profesores 
en el CAEN. 

Tampoco hay que dejar de lado la influencia que las misiones mili- 
tares francesas dejaron en nuestro Ejército al reestructurarlo. Los mi- 
litares franceses les transmitieron ideas «dirigiristas» en lo económico 
y de «intervencionismo» en lo político, reforzando la «visión» de «tu- 
telar al país» y «salvar a la patria». Y ojo que tres agregados militares 
en Francia han sido presidentes del Perú (Benavides, Sánchez Cerro y 
Humala). 

El lema de esta institución «las ideas se exponen, no se imponen» 
fue motivo de muchas ironías durante el velascato. 

No olvidemos tampoco que la composición social del Ejército ha- 
bía variado mucho y ya no era usual encontrar los típicos apellidos de 
la clase alta y media alta entre sus oficiales. También había calado mu- 
cho la vieja acusación de apristas e izquierdistas de que tan solo eran 
«los guardianes de la oligarquía». 

La misma revista Caretas, en noviembre de 1962, refería que ya 
en el Ejército existían oficiales —se hablaba de coroneles— de «ideas 
izquierdistas bastante radicales», cuya intención era realizar «la gran 


transformación, la Revolución peruana». Estos oficiales pertenecían 
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al círculo del general Juan Bossio Collas, el ya retirado exministro de 
la Junta de 1962 (fue apartado por anunciar que ese régimen iba a 
resolver ya el problema con la IPC, lo que no hubiera sido malo...), 
inquietante creador del Servicio de Inteligencia del Ejército y posterior 
colaborador velasquista. Siempre se ha dicho que Bossio Collas fue el 
mentor intelectual de la camarilla militar roja de Fernández Maldo- 
nado, Leónidas Rodríguez, Enrique Gallegos Venero y otros golpistas 
velasquistas. Terminó su vida política de escudero de Cornejo Chávez 
en la Democracia Cristiana. Según el periodista Augusto Zimmer- 
mann, aquel estrecho lacayo del dictador que no vaciló en traicionar 
a su mentor Luis Miró Quesada para treparse a la tiranía, la primera 
conversación de Velasco con los coroneles golpistas Enrique Gallegos 
Veneros y Leónidas Rodríguez, ambos izquierdistas que trabajaban en 
la Inteligencia del Ejército (esto último no es un oxímoron), se dio 
el 21 de abril de 1968. Gallegos sondeó primero a Velasco, quien no 
mostró su disgusto ante la idea. 

Ya por aquel entonces existía un grupo de coroneles peruanos que 
eran muy similares en pensamiento a los militares nacionalistas, esta- 
tista e izquierdistas que acompañaron años atrás a tomar el poder al 
dictador egipcio Gamal Abdel Nasser. Por eso se tildó inicialmente de 
«nasserista» al régimen de Velasco. El núcleo duro de golpistas estaba 
integrado por Velasco, Gallegos y Leónidas Rodríguez, junto a Edgar- 
do Mercado Jarrín, Ernesto Montagne, Jorge Fernández Maldonado y 
Rafael Hoyos Rubio. Todo peruano debe recordar estos nombres con 
reprobación y repulsa, pues hundieron al país por décadas al instaurar 
la tiranía más demagógica, inepta y confiscatoria que hemos sufrido. 
Pronto se les unieron otros generales, como Alfredo Arrisueño, y las 
infames reuniones conspiratorias se centraron en un departamento 
ubicado en el miraflorino edificio Marsano, donde supuestamente se 
elaboró un programa golpista llamado «Plan Inca» (muchos afirman 


que esto fue una invención posterior de Zimmermann). 
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Al parecer, los golpistas ya habían abandonado la idea de tomar 
el poder ante el repentino fortalecimiento de Belaunde con la ines- 
perada «Acta de Talara», un documento que fue fruto de una mara- 
tônica y tensa negociación durante toda la noche del 13 de agosto y 
que supuestamente solucionaba definitivamente el diferendo con la 
IPC: la refinería quedaba retenida por la empresa estadounidense y la 
gran mayoría de los campos petroleros pasaban al Perú. Ni el Estado 
indemnizaba a la petrolera por los campos, ni esta pagaba tributos su- 
puestamente adeudados. También la cercanía (escasos ocho meses) de 
las elecciones generales de 1969 desanimaba a los golpistas. 

El golpismo tuvo un nuevo impulso cuando El Comercio publicó 
el 13 de setiembre que 36 generales del Ejército habían «evaluado» el 
Acta de Talara y que 29 la habían rechazado. ¡Al diario más importante 
del país le parecía «normal» que las Fuerzas Armadas fuesen deliberan- 
tes, algo prohibido constitucionalmente! 

Pero finalmente un hecho providencial les otorgó la excusa deseada: 
la desaparición de la llamada «página 11» (o folio 28160934), ubicada 
dentro de un contrato entre la IPC y el Estado peruano. El denun- 
ciante fue nada menos que Carlos Loret de Mola, el presidente de la 
petrolera estatal EPF, que el martes 10 de setiembre anunció por TV 
la desaparición de esa hoja. 

Según el denunciante, en esa página se encontraban datos más vita- 
les del contrato, como el precio a pagar por barril refinado (2,30 dóla- 
res), el margen neto para la IPC (1,08 dólares) y su firma aceptando el 
contrato, mientras que sus opositores siempre han afirmado que Loret 
de Mola actuó así básicamente por resentimientos con Belaunde y que 
ese último folio había sido arrancado por alguna distraída secretaria al 
no encontrarse allí más que unas informales anotaciones a mano sobre 
cálculos del tipo de cambio a aplicar, que no formaban parte del docu- 
mento y que el precio —en soles, no en dólares, como figuraría en la 


supuesta página desaparecida— ya estaba de todas formas detallado en 
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las páginas anteriores. El ministro de Hacienda Manuel Ulloa criticó 
el 8 de setiembre la renuncia de Loret de Mola a la presidencia de la 
EPF Esto provocó una aparición televisiva de Loret de Mola como res- 
puesta, pero la situación empeoró aún más cuando el 12 de setiembre 
Ulloa salió en televisión para ofrecer una desatinada réplica. 

Se desató así un huracán de grado 10 en la política peruana: acusaciones 
de traición a la patria en los foros políticos, portadas tremendas en El Comer- 
cio, una percepción generalizada de alineamiento del oficialismo con la posi- 
ción de la IPC y el debilitamiento total del ya anémico régimen belaundista. 

Otro indicio claro de que se avecinaba un putsch fue la reacción de 
Velasco a unas declaraciones del ministro de Aeronáutica, José Ga- 
gliardi, quien enfatizó el respaldo de las Fuerzas Armadas al orden 
constitucional el 21 de setiembre. En respuesta a eso, un insolente Ve- 
lasco declaró que el ministro de Aviación no era el vocero autorizado 
de las Fuerzas Armadas. Belaunde le llamó débilmente la atención al 
día siguiente en Palacio, cuando lo que correspondía era destituirlo, y 
solo le exigió que en adelante declarara solamente por escrito. 

Asimismo, Armando Villanueva le refirió a amigos cercanos en se- 
tiembre de ese año que había conversado con el premier Hercelles 
sobre un golpe inminente. Lo mismo comentaron otros ministros del 
régimen con amigos. Incluso, el mismísimo Velasco le ofreció sin ru- 
borizarse al periodista Arturo Salazar Larrain el puesto de jefe de infor- 
maciones de su próximo régimen durante una recepción en la embaja- 
da chilena, como narra el colega Federico Prieto Celi. Salazar Larrain 
le cuenta esto al historiador Jorge Basadre y este confirma el complot 
con un amigo general. Ambos llaman a Palacio e informan del hecho. 

Velasco había dado motivos para pasar a retiro, pero Belaunde 
siempre fue débil. De hecho, se piensa que se decidió tomar esa medi- 
da, aprovechar un viaje del militar a una reunión castrense en Brasil a 
fines de setiembre, pero a última hora el golpista decidió no ir y envio 


en su lugar al general Ernesto Montagne. 
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Según Luis Alberto Sánchez, Belaunde debió optar por un gabinete 
militar en vez de su último gabinete civil para evitar el golpe, medida 
que hoy suena inaceptable: los militares no son un partido político ni 
deben intervenir en política. Tal vez en ese momento la única opción 
para frenar el golpe sin purgas militares hubiese sido el adelanto de las 
elecciones generales de junio de 1969 para el verano de ese año. 

El mismo Sánchez cuenta en sus memorias que su amigo argenti- 
no Gabriel del Mazo, aquel protagonista del movimiento continental 
de reforma universitaria de 1918, le advirtió el 25 de setiembre que 
militares de su país le habían comentado en Buenos Aires que era in- 
minente un golpe militar en Perú, advertencia que Sánchez comunicó 
a su partido, el APRA. Pero nadie hizo nada... 

El 30 de setiembre, desde Panamericana Televisión, el líder aprista 
Armando Villanueva, la principal cabeza de oposición en el Congreso, 
exigió un nuevo recambio de gabinete. Fue así como el gabinete pre- 
sidido por el médico Oswaldo Hercelles llegó a su fin el 1 de octubre, 


con la estupidez del APRA como cómplice involuntario. 


El golpe 


Le costó mucho a Belaunde hallar a alguien que quisiese cargar con 
el muerto del premierato, hasta que el millonario y «socialité» Miguel 
Mujica Gallo aceptó reemplazar al médico Oswaldo Hercelles, quien 
moriría deprimido en el destierro durante las Navidades de 1969. 

De hecho, cuentan que el mismísimo premier Hercelles reveló en una 
reunión, dos semanas antes del golpe, que el gobierno sabía de un com- 
plot en marcha y que estaban impotentes ante el poder de Velasco. Este 
gabinete Mujica no llegaría a pasar el día de vida, pues el primer belaun- 


dismo sería derrocado en la misma madrugada de su juramentación por 
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Velasco, que en un acto de traición fue ese mismo día a Palacio a saludar 
al presidente constitucional y los nuevos ministros. 

A pesar de todos los indicios de golpe, Fernando Belaunde no adoptó 
ninguna medida para desactivarlo, y podría decirse que hasta lo favoreció 
con sus torpezas, como, por ejemplo, con la remoción de El Machote Ro- 
dríguez Razzeto de la Comandancia del Ejército. Este era un solterón 
general constitucionalista de mucho ascendiente en su arma, al que Velas- 
co respetaba y hasta temía. Sin su concurso, un golpe era imposible. 

La infeliz medida de Belaunde se tomó por un supuesto antia- 
prismo conspirador de Rodríguez Razzeto y por oposición a que el 
general Francisco Morales Bermúdez fuera nombrado ministro de 
Economía belaundista de marzo a mayo de 1968 (esta fue una ju- 
gada de Belaunde para intentar asustar al APRA con un militar al 
frente y así que este partido cediera en su necio obstruccionismo al 
necesario ajuste tributario). Fernando Belaunde envió a Rodríguez 
Razzeto a Estados Unidos en abril de 1968, al exilio dorado de la 
Junta Interamericana de Defensa. Ya en la dictadura velasquista, los 
socios del hipódromo lo elegirían como presidente del Jockey Club y 
así evitar que Velasco estarizara al club para construir allí un estadio 
y un «parque popular». 

Los pérfidos golpistas lograron con engaños que el coronel Al- 
fredo Belaunde, que comandaba la estratégica división blindada en 
Lima y era pariente del presidente constitucional, asistiera al teatro 
esa noche con unos boletos regalados, con lo cual se aseguraron el 
control de los tanques para tomar Palacio de Gobierno. operación 
que comandaron los oficiales Rafael Hoyos Rubio y Enrique Galle- 
gos Venero, otros dos militares que deben quedar en la ignominia 
eterna por traicionar al orden constitucional, junto a sus cómplice 
oficiales subalternos Gonzalo de la Rocha, Justo Jara, Martin Marti- 
nez Garay, Clifford Casas, Alfredo Palacios, Jorge Montesinos y un 


capitán Ormachea. 
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Así, a las 2:12 a.m. se capturó a Belaunde y se le deportó horas 
después a Argentina, donde el derechista dictador local Juan Carlos 
Onganía no le permitió regresar al Perú en el vuelo Buenos Aires-Lima 
del 4 de octubre para intentar retomar la presidencia. 

Sin embargo, el golpe no contaba con el apoyo de la Armada, co- 
mandada por el almirante Mario Castro de Mendoza, que pidió su pase 
al retiro por su desacuerdo. Los únicos felones golpistas allí fueron los 
contralmirantes Alfonso Navarro y De las Casas. 

Tampoco la Fuerza Aérea, bajo el general Alberto López Causillas, 
sintonizaba con el putsch. Aquí fue determinante la complicidad en 
la base de Las Palmas de los golpistas coroneles FAP Chamot Biggs y 
Obradovich. La traición de Jorge Chamot a la Constitución que juró 
defender le valió ser nombrado el primer ministro de Trabajo de la 
dictadura. Recién al mediodía del 3 de octubre es que estas dos armas 
se pliegan totalmente a la ruptura del orden democrático. 

El general Roberto Dianderas Chumbiauca, ministro de Guerra, 
también colaboró con su cuestionable pasividad al ser notificado que 
se estaba tomando Palacio de Gobierno. Tras el golpe, corrió el run- 
rún de que Velasco había tomado definitivamente esta decisión cuan- 
do Belaunde nombró a Dianderas como ministro de Guerra el 31 de 
mayo de 1968. Por tradición, ese puesto le debería haber correspondi- 
do a Velasco por ser el comandante general del Ejército y por estar por 
pasar al retiro en el verano de 1969. ¿Un humano despecho terminó 
de decidir la aventura golpista de Velasco? Nunca lo sabremos. 

Distinta actitud a Dianderas tuvo el general Alejandro Sánchez Sa- 
lazar, que intentó contrarrestar el golpe. En verdad, Sánchez Salazar 
fue uno de los pocos militares dignos en esa época entre tanto felón. 

Otro colaboracionista con el cuartelazo fue el titular de la Policía 
de Investigaciones del Perú, Hércules Marthans, quien después sería el 
feroz mastín del ministro del Interior velasquista Armando Artola en 


sus persecuciones y abusos. 
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Lo más premonitorio de lo que se nos venía a los peruanos fucron 
las primeras palabras del pésimo orador que era Velasco tras cl jura. 
mento de la junta militar, que solo atinó a mascullar a la prensa: «Su- 
daremos, sudaremos, sudaremos». ¡Vaya que sus barbaridades harían 
sudar al país por varias décadas! 

El belaundismo estaba tan desacreditado que apenas hubo alguna re- 
sistencia, básicamente de los universitarios apristas, en las calles. Luis Miró 
Quesada celebró el golpe en su oprobioso editorial del 4 de octubre, una 
flor de militarismo. Y Velasco, rápido en reflejos, borró ese mismo día del 
Estatuto Revolucionario (o sea, el clásico manifiesto de un cuartelazo) las 
palabras «en situación de actividad» respecto al conductor del régimen 
militar, pues por edad pasaba al retiro el 31 de enero de 1969. 

Esa fue la primera vez que «madrugaría» a su premier, el general 
Ernesto La Tortuga Montagne, en sus aspiraciones presidenciales. Una 
segunda jugada de este tipo contra el lento Montagne se daría la maña- 
na del 24 de enero de 1969, cuando el apoyo del general FAP Rolando 
Gilardi —un aviador muy servil a Velasco e impuesto por este como 
eterno titular de la FAP— impidió que Montagne tuviera unanimidad 
en la Junta Militar y relevara por votos al pasar al retiro Velasco, quien 
incluso sacó un arma durante una discusión posterior en el consejo de 
ministros que hubo por la tarde. Para que Velasco se mantuviera en la 
presidencia también fue decisiva una editorial de £/ Comercio que lo 
apoyaba. 

Ese mismo 4 de octubre, la dictadura anularía el Acta de Talara. 
Pero el precario cuartelazo recién se afianzaría con la exageradamen- 
te aparatosa «toma» de las instalaciones de la IPC en Talara, el 9 de 
octubre al mediodía. Hasta se usaron blindados cuando bastaba un 
juez y un notario. Ese acto motivó una euforia nacionalista que le dio 
oxígeno político a la naciente dictadura y por eso se ordenó que el 9 
de octubre fuera en adelante un feriado llamado el Día de la Dignidad 


Nacional, que se celebró hasta 1975. 
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A esta «toma» pronto le seguiría otra similar contra la prensa. El 1 de 
noviembre fueron clausurados por unos días la revista Caretas y el diario 
Expreso (aún de propiedad del político belaundista Ulloa), así como Radio 
Noticias y Radio Continente (dos emisoras cercanas al APRA). 

Desde entonces comenzaría el calvario de cierres y deportaciones que 
sufriría la prensa libre bajo el velascato, siempre por las instigaciones de 
Augusto Zimmermann, exjefe de redacción de El Comercio y exhombre 
de confianza de Luis Miró Quesada. Zimmermann pasó a comandar la 
temida Oficina Central de Informaciones, la fuente de toda la censura 
velasquista. ¡Caiga la ignominia eterna sobre la cochina memoria de este 
sujeto que traicionó y maltrató así a su gremio! 

Velasco hostigó, deportó —entre los aplausos de sus aliados izquier- 
distas— a acciopopulistas, apristas y a muchos periodistas, como a Enri- 
que Zileri (revista Caretas), a su inicial aliado Paco Igartua (revista Oiga), 
al columnista Luis Rey de Castro, al humorista Sofocleto, Arturo Salazar 
Larraín y Óscar Díaz Bravo (La Prensa), etc. ¡Hasta el cómico Tulio Loza 
fue exiliado a Venezuela por imitar al dictador en TV! 


Talara, jueces y los primeros abusos 


El nuevo régimen militar se afianzó con la toma de las instalaciones de 
la IPC, el 9 de octubre siguiente. Esa acción, como hemos dicho antes, 
generó un orgasmo nacionalista entre los peruanos que le otorgó cier- 
ta legitimidad a la dictadura. La toma originó fricciones con Estados 
Unidos, que amenazaba con aplicar la «enmienda Hickenlooper» al 
Perú, disposición creada por el senador republicano Bourke Hicken- 
looper originalmente contra la Cuba castrista y que aplicaba duras 
sanciones económicas estadounidenses a los países que expropiaban 


bienes de firmas yanquis sin compensación. 
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Mientras el Perú alegaba que no había nada que pagar debido a 
unos supuestos adeudos tributarios millonarios de la IPC „ Washing- 
ton sostenía que esos adeudos no existían y que Lima debía cancelar 
la expropiación. Otras expropiaciones velasquistas a intereses esta- 
dounidenses que motivaron a Washington amenazar al Perú con esta 
enmienda fueron el complejo agroindustrial W. R. Grace, la Cerro 
de Pasco Corporation, la Marcona Mining Company y varios bancos 
norteamericanos que operaban en Lima. 

Después de muchos tiras y aflojas, de muchos golpes al pecho amenazan- 
tes y de bravatas antiimperialistas, el Perú firmó el convenio secreto «Merca- 
do Jarrín-Greene» (o «De la Flor-Green», como también se le conoce) el 9 
de agosto de 1973 e indemnizó a la IPC de la siguiente manera: el Perú en- 
tregaba 76 millones de dólares a Estados Unidos por reclamos de nacionales 
de ese país y Washington se encargaba de cancelar todos los reclamos con ese 
dinero. Así el Perú se olvidaba de cualquier posible adeudo tributario. De- 
bemos remarcar que anteriormente (de octubre de 1968 a enero de 1969) 
Velasco permitió que la IPC repatriara 22 millones de dólares. 

La prensa estadounidense reveló en 1974 que Velasco hizo además 
otros pagos, esta vez directos, a otras empresas yanquis por 74 millones 
de dólares, además de permitir más repatriaciones compensatorias de 
capitales. Con todos estos pagos entreguistas se desmoronó la coarta- 
da del supuesto nacionalismo petrolero que originó el golpe militar. 
Velasco atacaba a Estados Unidos públicamente, pero les entregaba 
cheques —cosa que negaba— por lo bajo. ¡El depuesto Belaunde por 
«entreguista» resultaba todo un nacionalista a su lado! Lo mismo hizo 
con los accionistas suizos de las empresas eléctricas. En cambio, el tra- 
to a los confiscados peruanos fue completamente abusivo: o no se les 
pagaba o se les daba unos bonos inservibles. 

Velasco perpetró otra temprana atrocidad el 24 de diciembre de 
1969 al disolver la Corte Suprema del Poder Judicial en pleno. Solo 


dos vocales traidores, Luis Ponce Mendoza y Manuel Núñez Valdivia, 
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quedaron en sus puestos mientras la dictadura expulsaba a sus colegas 
Alberto Eguren (presidente), Domingo García Rada, Ernesto Vivan- 
co y Alfredo Maguiña. Luego se creó el Consejo Nacional de Justicia 
como órgano delegado del Ejecutivo para elegir a los nuevos vocales 
supremos y al resto de jueces, lo que acabó con la independencia de 
este poder del Estado. Los dos «hombres fuertes» de este ente interven- 
cionista fueron el político democristiano Héctor Cornejo Chávez y el 
renegado acciopopulista Alfonso Montesinos y Montesinos. Luego el 
no menos vergonzante Alberto Ruiz Eldredge integraría el CNJ. 

En octubre de 1973 se destituyó arbitrariamente a toda la Sala Penal 
de la Corte Suprema por un juicio personal de Montesinos y Montesinos. 
También se desmembró la judicatura al crearse fueros especiales (agrario y 
de comunidades industriales), además de ampliar otros (laboral y militar). 

La Democracia Cristiana manifestó su pleno apoyo al régimen en 
mayo de 1970 y se convirtió así en la alcahuera de la dictadura. Valen- 
tín Paniagua, exjuvenil ministro del belaundismo en representación 
de la DC, abandonó ese partido tras ese pronunciamiento. En 1977 
ingresaría a Acción Popular, donde integraría la facción «alvista» de 
Javier Lechuzón Alva Orlandini. 

También el ataque se dirigió a los gremios empresariales: Velasco 
ordenó la disolución y confiscación de bienes de la Sociedad Nacional 
Agraria (SNA) en mayo de 1972, organismo donde predominaban los 
medianos agricultores, que estaba liderado por el combativo empresa- 
rio Luis Gamarra Otero. La SNA contaba con nada menos que 30 mil 
asociados, lo que la convertía en el gremio más poblado. 

Tampoco la Sociedad Nacional de Industrias (SNI) escapó a las iras 
del dictador, que les prohibió que llevaran la palabra naciona! en su 
nombre por irritarse la valiente defensa de su presidente Raymundo 
Dubharte frente a la dictadura. Como consecuencia de su «insolencia», 
Duharte fue impedido en 1973 de regresar al Perú desde Ecuador tras 


viajar por negocios, «castigo» que duró un año. 
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La izquierda frente a Velasco 


El conflicto inicial con Estados Unidos, el lenguaje «progre» del nuevo 
régimen y una actitud política tan insólita de los militares pronto atrajo 
la atención de la izquierda local. Además, Velasco tuvo el gesto amistoso 
de liberar a los criminales subversivos Béjar y Blanco en diciembre de 
1970. Se fue dando así un peculiar romance entre militares y un sector 
izquierdista («los colaboracionistas»), aunque los «ultras» rechazarían 
siempre al régimen velasquista por «fascista» o «reformista burgués». 

Cabe anotar que la posterior Revolución de los Claveles portugue- 
sa en 1974 y el breve interregno marxista en esta hasta noviembre 
de 1975 reforzó la idea de que la izquierda podía compartir el poder 
junto a los militares. 

Como ya anotamos, dentro de la izquierda se dieron dos posturas 
frente al fenómeno del velasquismo: los colaboracionistas y los ultras. 
Concentrémonos antes en los primeros, los que no dudaron en apoyar 
a una dictadura militar y que entre sus supervivientes encontramos 
gente que ahora se llena la boca con la palabra democracia. Todo pe- 
ruano debe conocer el nombre de los civiles y las organizaciones que 
colaboraron con esta tiranía que dañó tanto a su país. 

Estos fueron: el PCP-Unidad Moscovita y su apéndice la CGTP 
(Jorge del Prado, Gustavo Espinoza, Efraín Ruiz Caro, Genaro Car- 
nero Checa, Humberto Damonte, Isidoro Gamarra, Guillermo Sheen 
Lazo, etc.), los democristianos liderados por Héctor Cornejo Chávez, 
los otrora social progresistas como Alberto Ruiz Eldredge y su gru- 
púsculo, los acciopopulistas antibelaundistas de Edgardo Seoane, y 
exapristas como Carlos Delgado Olivera, que de secretario de Haya 
pasó a ser el «cerebro» de Velasco. También destacó en su colabora- 
cionismo el famoso grupo de la «Aplanadora», como se apodaba a los 


cuadros gestores del Sinamos, la agencia política de la dictadura. 
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Allí laboraron Carlos Franco (el mismo nefasto que años después le 
aconsejaría la estatización de la banca a Alan García), Hélan Jaworski 
(quien llegaría a ocupar la dirección de El Comercio militarizado), el 
dirigente bancario comunista José Luis Alvarado, el exterrorista Héc- 
tor Béjar, el escritor José Adolph, el intelectual Hugo Neira, el coronel 
Oscar Torres Llosa, el mayor Orlando Marchesi, el sociólogo Luis Pá- 
sara, el agrónomo Jaime Llosa Larrabure, los periodistas Alfredo Bar- 
nechea, Juan Vicente Requejo e Ismael Frías (al inicio) y el politólogo 
Francisco Guerra García (que ahora asesora a Humala en la reorgani- 
zación de la DINI y defiende los rastreos de esa entidad a periodistas 
y Otros). 

También literatos y músicos se sometieron al dictador, como Julio 
Ramón Ribeyro, Abelardo Oquendo, Winston Orrillo, Nicomedes 
Santa Cruz, El Carreta Jorge Pérez y Óscar Avilés. 

Pero, de lejos, el partido más ganancioso con el colaboracionis- 
mo fue el moscovita PCP-Unidad. Por un lado, el reconocimiento 
masivo de sus sindicatos fortaleció extraordinariamente a su brazo 
sindical, la CGTP. Y dentro de esta extraña alianza entre comunistas 
y militares, Velasco les entregó el diario Expreso, medio confiscado 
tempranamente a su dueño, el acciopopulista Manuel Ulloa. Expre- 
so se volvería el más rabioso defensor del régimen, aunque su rudo 
extremismo y su propensión al insulto más rudo le llevaron a más 
de un encontronazo político con los mismos miembros del régimen. 
Así los comunistas destronaron la eterna hegemonía aprista entre los 
sindicatos y pasaron a contar con un moderno periódico a su servicio 
a cambio de ser los mastines de la revolución, como el mismo Ve- 
lasco los apodaba. También influyó mucho en el apoyo del rusófilo 
PCP a Velasco el hecho de que este abriera relaciones con la URSS, 
recibiera a Fidel Castro aquí en setiembre de 1971 (cuando Castro 
declaró que sería velasquista de ser peruano) y que Moscú se volviera 


nuestro principal abastecedor de armas. 
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Pero no todo era armonía y felicidad en el POP y a finales de la 
década de 1970 el jerarca máximo local, Jorge del Prado, bloqueó un 
intento de César Lévano y su grupo ultracstalinista para defenestrarlo 
de la jefatura. Lévano no tuvo éxito y pasó a integrar un grupúsculo 
llamado PCP-Mayoría, 

"Tampoco se puede dejar de mencionar a los uniformados que fue- 
ron incondicionales a una dictadura que atropelló las libertades y Ja 
propiedad, a estos funcionarios públicos con uniforme que usaron las 
armas que les entregó su patrón, cl contribuyente, para usurpar el po- 
der y demoler el orden constitucional. Todos estos nombres deberían 
figurar en una gran y céntrica pared negra como monumento infame 
para conocimiento de la ciudadanía. 

En esa labor siniestra destacan los dóciles premieres Edgardo Mer- 
cado Jarrín (EP) y Ernesto Montagne (EP), además de Jorge Fernán- 
dez Maldonado (EP), Leónidas Rodríguez Figueroa (EP), Enrique 
Gallegos Venero (EP), Aníbal Meza Cuadra (EP), Rafael Hoyos Rubio 
(EP), José Graham (EP), Javier Tantaleán Vanini (EP), Raúl Meneses 
Arata (EP), Armando Artola Azcárate (EP), Miguel Ángel de la Flor 
(EP), Arturo Valdés Palacios (EP), Rolando Gilardi (FAP), Pedro Sala 
Orozco (FAP), Jorge Chamot (AP), Jorge Dellepiane (AP), Luis Gui- 
llermo Faura (AP), Alberto Jiménez de Lucio (AP), José Arce Larco 
(AP), entre otros. 

Quien tiene aquí una mención especial por haber sido ministro de 
Economía de Velasco durante largos años y, en consecuencia, una de 
las mayores responsabilidades en la debacle económica que nos deja- 


ron fuc el posterior dictador Francisco Morales Bermúdez (EP). 
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El factor Delgado 


Si hay que escoger a un personaje clave del colaboracionismo durante 
la dictadura velasquista, ese es Carlos Delgado Olivera, el «ideólogo» 
de la revolución y redactor de los discursos de Velasco. Este sujeto 
había sido secretario de Víctor Raúl Haya de la Torre de 1945 a 1948. 
Anos después, en 1969, llega al entorno Íntimo de Velasco a través 
del tecnócrata Enrique Zurrón Estremaydoro, miembro del Instituto 
Nacional de Planificación. 

De este infaiusto personaje, tan olvidado ahora, salieron esos ab- 
surdos conceptos políticos que adornaban las fauces de Velasco, como 
«democracia social de participación plena», «el binomio pueblo-Fuerza 
Armada», «el no alineamiento tercermundista», la «segunda indepen- 
dencia», «revolución ni capitalista ni comunista», «el hombre nuevo» y 
sestatizar la riqueza no es socializarla». 

Pero dos serían las ideas de Delgado Olivera que más impactarían 
en la revolución: la tesis del «no partido» y el Sinamos. 

Tras su experiencia en el APRA, el partido más jerarquizado, orgá- 
nico y popular en la historia del Perú, Delgado quedó muy desilusio- 
nado de los partidos políticos. Sintoniza así con la antipolítica de los 
militares y diseña la tesis del «no partido» para canalizar las bases po- 
pulares del régimen, que derrota a los elementos civiles que buscaban 
institucionalizar la revolución de manera clásica, con un partido polí- 
tico. Este prejuicio de Delgado fue lo que nos libró de que el velasquis- 
mo pretendiera perpetuarse en el poder con una agrupación política 
propia o prestada, como el chavismo, el somocismo, el stroessnerismo 
o el peronismo. 

Delgado pronto percibe que una revolución hecha por militares 
no va a ser «deliberativa»: ellos no van a aceptar divergencias ni me- 


nos arriesgar que las masas rompan filas, Para ellos, el cambio viene 
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por órdenes desde arriba. Se da también cuenta de que Velasco es un 
pésimo orador, un hombre sin carisma ni temperamento de político: 
era más bien conocido por ser uno de los militares más «mandones» 
y poco simpáticos del cuerpo desde que dirigió la Escuela Militar. 
Que Velasco no era Perón era evidente hasta para sus partidarios más 
acérrimos. 

A pesar de repudiar los partidos, Delgado reconoce que la dic- 
tadura necesita de algún tipo de aparato político y convence así a 
Velasco de crear el Sinamos en junio de 1971 (Decreto Ley 18896), 
diseñado como un ente manipulador de masas desde arriba y con 
burocracia dirigente no elegida, con cuadros reclutados entre los «ci- 
viles progres», no generados por una dinámica de partido. Este brazo 
político del velasquismo utilizó una estilizada silueta de Túpac Ama- 
ru 11 como el logo de la dictadura. 

Este monstruo de la dictadura contaba con abundantes recursos 
económicos, cuatro mil funcionarios, 384 sedes nacionales y una 
ilustrada plana mayor izquierdista, conformada en gran medida por 
democristianos y liderada por el general Leónidas Rodríguez Figue- 
roa hasta 1974, año en que sería sustituido por el general Rudecindo 
Zavaleta, militar más cercano al tantaleanismo fascistoide que al ro- 
jerío sinamista inicial. 

Desde Sinamos se intentó crear una central sindical velasquis- 
ta (CTRP), un sindicato magisterial velasquista (SERP) y reor- 
ganizar la Confederación Nacional de Comunidades Industriales 
(Conaci), amén de edificarse pequeñas obras públicas. Tiempo 
después, Velasco cayó en la cuenta de que Sinamos había fraca- 
sado como la columna vertebral política del régimen al no haber 
generado adhesiones populares ni cuadros medios o por lo menos 
haber tornado algo popular a la revolución (cuentan que las en 
cuestas secretas de los militares arrojaban mucho más simpatias 


por los odiados aprismo y belaundismo que por Velasco). Por eso 
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por órdenes desde arriba, Se da también cuenta de que Velasco es un 
pésimo orador, un hombre sin carisma ni temperamento de político: 
era más bien conocido por ser uno de los militares más «mandones» 
y poco simpáticos del cuerpo desde que dirigió la Escuela Militar, 
Que Velasco no era Perón era evidente hasta para sus partidarios más 
acérrimos. 

A pesar de repudiar los partidos, Delgado reconoce que la dic- 
tadura necesita de algún tipo de aparato político y convence así a 
Velasco de crear el Sinamos en junio de 1971 (Decreto Ley 18896), 
diseñado como un ente manipulador de masas desde arriba y con 
burocracia dirigente no elegida, con cuadros reclutados entre los «ci- 
viles progres», ho generados por una dinámica de partido. Este brazo 
político del velasquismo utilizó una estilizada silueta de Túpac Ama- 
ru 11 como el logo de la dictadura. 

Este monstruo de la dictadura contaba con abundantes recursos 
económicos, cuatro mil funcionarios, 384 sedes nacionales y una 
ilustrada plana mayor izquierdista, conformada en gran medida por 
democristianos y liderada por el general Leónidas Rodríguez Figue- 
roa hasta 1974, año en que sería sustituido por el general Rudecindo 
Zavaleta, militar más cercano al tantaleanismo fascistoide que al ro- 
jerío sinamista inicial. 

Desde Sinamos se intentó crear una central sindical velasquis- 
ta (CTRP), un sindicato magisterial velasquista (SERP) y reor- 
ganizar la Confederación Nacional de Comunidades Industriales 
(Conaci), amén de edificarse pequeñas obras públicas. Tiempo 
después, Velasco cayó en la cuenta de que Sinamos había fraca- 
sado como la columna vertebral política del régimen al no haber 
generado adhesiones populares ni cuadros medios o por lo menos 
haber tornado algo popular a la revolución (cuentan que las en- 
cuestas secretas de los militares arrojaban mucho más simpatías 


por los odiados aprismo y belaundismo que por Velasco). Por eso, 
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y ya en vísperas de su derrocamiento, Velasco había aceptado la 
idea de un partido político y le dio “luz verde”, como diría el pre- 
mier humalista Pedro Cateriano, a la creación de la Organización 
Política de la Revolución Peruana. 

Por otro lado, el general Javier Tantaleán Vanini, voceado «delfín» 
velasquista, había organizado el Movimiento Laboral Revolucionario 
(MLR), con gente reclutada de los bajos fondos portuarios, mientras 
que el ala izquierdista del régimen pedía la formación del Movimiento 
de la Revolución Peruana (MRP) al inicio de febrero de 1975, pocos 
días antes de la rebelión policial que facilitó los disturbios y saqueos 


limeños que presagiaron la caída de Velasco en agosto siguiente. 


Factótums del COAP 


Otro personaje con mucha influencia intelectual sobre el rústico 
Velasco fue el abogado y general Arturo Valdés Palacios, secretario 
del Consejo de Ministros y miembro estelar del Comité de Asesora- 
miento de la Presidencia (COAP), una suerte de poder legislativo de 
la dictadura —donde colaboró, por ejemplo, Marcial Rubio, actual 
rector de la ex-PUCP— y que lideró el general José Graham Hur- 
tado durante casi todo el velascato. Graham Hurtado ostentaba el 
rango de ministro, participaba en el gabinete y tenía a 13 coroneles 
a su cargo (todos escogidos por ser de la tendencia izquierdista del 
Ejército), además de un sinfín de asesores legales (democristianos, 
rojos y caviares). 

Pero quien realmente mandaba allí era el filocastrista Valdés Pala- 
cios. Más de un ministro tuvo que bajar la cabeza ante su poder, que 
intimidaba a la burocracia del régimen. De esa manera, Valdés Palacios 


fue el responsable principal de redactar la mayor parte de barbaridades 
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legales. Como su jefe Graham y otros, Valdés Palacios murió sin res- 
ponder jamás por sus excesos. También integró el PSR. 
Morales Bermúdez desactivó al todopoderoso COAP y le devolvió 


autonomía legal a los ministerios y al gabinete. 


Los ultras 


Hubo otro sector de la izquierda que se enfrentó a Velasco por con- 
siderarlo fascista o «reformista». Abarcaba desde el sindicato Sutep 
maoísta hasta la gran galaxia de partidos de la Nueva Izquierda. 

A menudo, Velasco los reprimió con exilio (como a Ricardo Letts) 
y cárcel (dirigentes del Sutep al penal selvático del Sepa), y en algún 
caso con armas y balas, como sucedió con la toma de la mina Cobriza 
(noviembre de 1971) o contra la huelga estudiantil-magisterial de 
Huanta en contra de la pérdida de la gratuidad de la enseñanza si el 
alumno era aplazado de año (Decreto 006-69), episodio que dejó 20 
muertos en junio de 1969 y de donde se originó el huayno radical 
«Flor de retama» («por cinco esquinas están / los sinchis entrando es- 
tán / van a matar estudiantes [...] / van a matar campesinos peruanos 
de corazón [...] / la sangre del pueblo tiene rico perfume...»), com- 
puesto por el catedrático izquierdista Ricardo Dolorier, obra que años 
después el senderismo intentaría apropiarse como uno de sus himnos. 

Incluso, en 1969 Velasco cortó la formación de las Fuerzas Arma- 
das de Liberación, un grupúsculo marxista que estaba por iniciar ac- 
ciones armadas, bajo las órdenes de un tal Chingolo Benavides Caldas. 

Los ultras se guiaban por el concepto de «clasismo» o autonomía de 
clases, lo que les bloqueaba mentalmente respecto a cualquier acuerdo 
con otros sectores que no fueran «la vanguardia», el proletariado urba- 


no o el campesinado 
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El romance de la izquierda colaboracionista con los militares fina- 
lizó casi completamente con la deposición de Velasco y la asunción 
de su premier Francisco Morales Bermúdez al poder, al que ya toda la 
izquierda —colaboracionista y ultra— le hizo una oposición cerrada. 

Como respuesta, Morales Bermúdez deportó o encarceló breve- 


mente a muchos de ellos. 


La captura de la hegemonía 


Gracias a todo lo que les favoreció Velasco —su prédica propagandís- 
tica, la ocupación de influyentes puestos públicos, el apoyo sindical, 
la entrega de medios, etc.—, la izquierda peruana había experimenta- 
do un inesperado crecimiento espectacular, dominando los mundos 
académico, intelectual y sindical. 

Esto les permitió controlar la «hegemonía cultural», según las en- 
señanzas del teórico marxista Antonio Gramsci desde Cuadernos de la 
cárcel para dominar y dirigir moral e intelectualmente a la sociedad. 
De tal forma que el mundo de las ideas fue monopolizado casi ínte- 
gramente por la izquierda y, por ende, sus absurdas ideas económicas 
fueron tomadas como certezas absolutas, por lo que no se discutía 
la insensatez del modelo económico velasquista. Manifestarse en esos 
años de «liberal» o de derechas era una extravagancia total y la univer- 
sidad peruana estaba tomada por el análisis marxista (como yo mismo 
lo comprobé en 1982 en la PUCP. Apenas vimos un poquito de Max 
Weber en Letras como una óptica alternativa). 

También floreció por entonces una atrabiliaria e influyente pren- 
sa política de izquierdas, como las revista Marka (después periódico), 
Monos y Monadas (cómica), Quehacer, Actualidad Económica o Socia- 


lismo y Participación, mientras que Desco y el Instituto de Estudios 
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Peruanos eran los pioneros ONG y «think tanks» rojos. En los 80 tam- 
bién aparecería La República, del disidente acciopopulista rojo Gusta- 
vo Mohme, como destacado vocero periodístico rojo. 

Incluso el mismo aprismo —que solo quedó controlando la Uni- 
versidad Federico Villarreal, pues el último de los tres rectorados 
(1946-1948, 1961-1963 y 1966-1971) en San Marcos de su líder Luis 
Alberto Sánchez marcó el total declive aprista en este claustro. Para el 
recuerdo: Sánchez fue quien edificó la actual ciudad universitaria— 
entró a este juego al izquierdearse notoriamente. Armando Villanueva 
y el posterior presidente Alan García se jactaban de haber regresado 
al APRA al mensaje izquierdista auroral del El antiimperialismo y el 
APRA. 

En el plano sindical, la CGTP moscovita había fagocitado a la otro- 
ra poderosa CTP aprista, mientras que la FEB paralizaba la banca a 
voluntad y la maoísta Patria Roja afianzaba su larga y perniciosa nefas- 
ta sobre el magisterio a través del Sutep. Empero, el poder de la CGTP 
nunca fue igual por la pérdida de sus más potentes dirigentes medios y 
bajos, tras una gran ola de despidos masivos de estos, como represalia 
por el paro de julio de 1979. 

Cosa curiosa: una dictadura militar de izquierdas había reforzado 
a la izquierda más radical al darle una identidad por oposición, gene- 
rando obreros con mentalidad clasista, campesinos sindicalistoides y 
profesores radicalizados por mala paga, pérdida de estatus y maoísmo. 
Si algunos militares nasseristas pensaron que al hacer ellos «la revo- 
lución» evitarían el crecimiento de la izquierda, pues se equivocaron 


absolutamente. ¡Fue al revés! 
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Zarpazos contra la prensa 


Como vimos antes, el primer diario confiscado fue Expreso (marzo 
de 1970), de propiedad del líder acciopopulista y exministro Manuel 
Ulloa. A continuación, Velasco se lo entregó a los comunistas mosco- 
vitas del PCP. 

Poco antes (febrero de 1969), deportó al ardiente periodista antico- 
munista Eudocio Ravines, quien moriría atropellado en 1979 durante 
su exilio mexicano, al parecer asesinado por Fidel Castro. Ravines fue 
despojado de su nacionalidad peruana y tras su expulsión del Perú 
nunca más pudo regresar a su país. 

Como mencioné líneas antes, otros periodistas que fueron proce- 
sados o deportados temporalmente fueron Enrique Zileri, Elsa Arana, 
Manuel D'Ornellas (al que también se despojó de la nacionalidad pe- 
ruana), Luis Rey de Castro (que vivió una solitaria odisea de 24 horas 
en un avión que lo llevó, retuvo, trajo, retuvo y regresó desde Lima a 
Panamá), el humorista Luis Felipe Angell de Lama Sofocleto, el cómico 
Tulio Loza, Arturo Salazar, Óscar Díaz Bravo, Guillermo Hoyos Oso- 
res, los hermanos Enrique y Francisco Chirinos Soto, Guido Chirinos 
Lizares, Federico Prieto Celi, Alfonso Baella Tuesta, Paco Igartua, en- 
tre muchos otros mártires de la libertad de expresión cuyos nombres 
lamento olvidar. 

Tampoco los canales de televisión y parte de las radios privadas se 
salvaron, y a partir del 9 de noviembre de 1971 —del libro “Genaro” 
de Hugo Coya se deduce que seguramente el infame general Arman- 
do Artola pidió que esa medida se ejecute precisamente el día del 
cumpleaños del broadcaster Genaro Delgado Parker como represalia 
por éste haberse negado a entregarle las grabaciones de una confe- 
rencia de prensa del recién liberado Hugo Blanco— quedaron con- 


trolados por un ente estatal llamado Telecentro. Lamentablemente, 
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esta confiscación en particular no generó mayores protestas de la 
ciudadanía. 

Pero el peor zarpazo de todos se dio el 27 de julio de 1974, cuando 
el Decreto Ley 20680 dispuso que todos los diarios pasasen al Estado, 
para luego ser traspasados a las «comunidades de base» o distintos sec- 
tores de la población (campesinos, intelectuales, profesionales, educa- 
dores y comunidades laborales), en un esquema que se originó desde 
un artículo del abogado rojo Luis Pásara en Expreso. 

Muy poco antes (31 de mayo), Velasco y el titular de la Marina Luis 
Vargas Caballero habían discutido. El almirante Vargas Caballero no 
gozaba de las simpatías del dictador por haber impedido anteriormen- 
te la Reforma de la Vivienda, que consistía en expropiaciones masivas 
y en que los alquileres pasasen a ser considerados pagos a cuenta para 
la adquisición futura y forzosa del predio. 

Vargas Caballero había defendido por aquellos días la libertad de 
prensa, lo que fue desautorizado por Velasco, Este entredicho generó 
una crisis Marina-Ejército y la renuncia de este almirante, motivada 
en gran parte porque el almirante Guillermo Faura Gaig, al mando de 
la escuadra, decidió desaparecer en un momento que era particular- 
mente clave para presionar a Velasco, dejando inerme a su arma. Sin 
Vargas Caballero como único defensor, la suerte de la prensa peruana 
ya estaba echada. 

Es que el tan susceptible dictador Velasco siempre aborreció las 
críticas periodísticas. Aparte de deportaciones y clausuras, utilizó otros 
métodos alternos, como hostigar a El Comercio fomentando huelgas 
de hasta cinco días, ayudado por sindicalistas comunistas infiltrados. 
Asimismo, con una ley hecha con nombre propio despojó de la direc- 
ción de La Prensa a don Pedro Beltrán Espantoso (enero de 1972), con 
el pretexto de que había estado más de seis meses fuera del país. 

Para este horrendo acto de usurpar los diarios prestó su colabora- 


ción el líder democristiano Héctor Cornejo Chávez, quien siguió en 
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su cargo en el Consejo Nacional de Justicia ahogando al Poder Judicial 
al mismo tiempo que ejercía la dirección de £/ Comercio y la abogacía. 
Para vergüenza de la ex-PUCI, este personaje fue catedrático de De- 
recho de Familia por años hasta su retiro. Distinta fue la actitud de la 
Universidad de Lima, cuya facultad de Derecho vetó su ingreso como 
profesor a mediados de la década de 1980, a pesar de las protestas de los 
rojos. Otros personajes que usurparon la dirección de £/ Comercio fuc- 
ron el sociólogo sinamista Hélan Jaworski, el periodista Alfonso Tealdo 
y el historiador Juan José Vega, quienes así ensuciaron sus nombres. 

El usurpador en La Prensa fue el educador y exembajador belaun- 
dista en Alemania Walter Peñaloza Ramella. Al ingresar con la Poli- 
cía en ese diario, fue increpado formidablemente por el colega Óscar 
Díaz Bravo con su recordado: «Tengo vergüenza de usted, que fue mi 
profesor». A ese Peñaloza le seguirían Gilberto Escudero y Luis Jaime 
Cisneros en esa ocupación aberrante. 

En los otros medios figuraron el inefable Alberto Ruiz Eldredge 
y Efraín Ruiz Caro (Expreso), Hugo Neira (Correo), el exaprista y 
extrotskista Ismael Frías y Francisco Guerra García (Última Hora), 
Augusto Rázuri (Ojo) y Guillermo Thorndike y Luis Gonzales Posa- 
da (en La Crónica, donde el primero compartió labores con Mirko 
Lauer y Abelardo Oquendo). 

Muchos falsos demócratas que pontifican hoy en día colaboraron 
activamente con Velasco, como Rafael Roncagliolo (diario Expreso), 
Mirko Lauer (en el confiscado diario La Crónica, donde atacaba a los 
«enemigos de la revolución» con el seudónimo «Pedro Rojas» y en la 
oficina de la Reforma Agraria, donde era «afectador» de fundos), César 
Hildebrandt (funcionario de Propiedad Social y director del suple- 
mento Variedades de La Crónica velasquista) y Marcial Rubio (Comité 
de Asesores de la Presidencia). Da hasta pena recordar que queridos 
colegas como Raúl Vargas, Guido Lombardi y José María Salcedo 


también fueron partícipes menores de esta atrocidad, 
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Dos personajes de la prensa escrita y televisiva destacaron sobre- 
manera en aquella época por una adulonería ya estrafalaria: el analista 
Víctor Riveros y el emotivo locutor argentino Humberto Vílchez Vera. 
¡Eran inolvidables sus defensas y loas hiperbólicas al dictador o a sus 
políticas, ya sea en noticieros o en actos públicos! 

Cabe acotar que tanto La Crónica, por la quiebra del Imperio Prado 
en junio de 1970, como Expreso, confiscado a Ulloa en marzo de ese 
mismo año, ya eran órganos de la dictadura antes del zarpazo de julio 
de 1974. Según el poco confiable Zimmermann, Mario Vargas Llosa 
aceptó dirigir Ojo (tabloide popular que por befa fue designado el dia- 
rio de los intelectuales), pero que aquello se frustró porque Velasco lo 
vetó por un supuesto antimilitarismo en La ciudad y los perros. 

Como ya habíamos mencionado, el mismísimo Velasco calificó 
como «mastines de la revolución» a todos esos civiles colaboracionistas 
que se prestaron a servirlo en la prensa que confiscó en 1974. También 
estos usurpadores fueron conocidos como los «parametrados» desde 
que Cornejo Chávez redactó los dos infames «Estatutos de la libertad 
de prensa» (Decretos Ley 18075 y 20680), para establecer los «pará- 
metros» de esta, como este lamentable censor definió a su obra legal. 
El ente estatal a cargo de la censura final fue la Oficina Central de In- 
formaciones, siempre a cargo de un militar. ¡La OCI hasta censuraba 
a los periodistas parametrados! 

Sin embargo, este zarpazo no vino acompañado de esa increíble 
pasividad ciudadana que en general hubo durante todo el velascato 
frente a sus abusos contra las libertades públicas. Por lo menos hubo 
tres días de protestas en Miraflores contra la toma de los diarios, mani- 
festaciones callejeras cívicas a las que Velasco atribuyó a los pitucos, la 
oligarquía, la CIA y al APRA, que eran sus «bestias negras favoritas» de 
siempre. Hoy existe un monumento erigido en la esquina de las céntri- 

cas avenidas Larco y Ricardo Palma por el alcalde Manuel Masías para 


recordar esta gallarda protesta. 
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También hubo un conato de rebelión en la Marina, que apoyó la 
posición a favor de la libertad de prensa del almirante Luis Vargas Ca- 
ballero. Este perdió el pulso y Velasco colocó al mando de la Armada 
a dos incondicionales colaboracionistas, como los tristemente célebres 
almirantes José Arce Larco y Guillermo Faura. El dictador tuvo que 
pasar por encima de varios marinos para nombrarlos, lo que aumentó 
el malestar hacia ellos. 

Faura fue relevado por un motín en su contra en la escuadra. Su 
salida y la de Gilardi de los mandos de la Armada y la FAP, el 25 de 
junio de 1975, favoreció el relevo de Velasco en agosto de ese año, al 
perder a estos dos alfiles suyos en esos puestos claves. Tanto Arce Larco 
como Faura Gaig sufrieron sendos atentados (bombazos y disparos), 
fueron deportados por Morales Bermúdez y militaron después en el 
velasquistoide Partido Socialista Revolucionario (PSR, conocido satí- 


ricamente como Para Seguir Robando). 


Las salvajadas económicas 


De entre todas las barrabasadas que hizo Velasco, la reforma agraria 
(promulgada por el Decreto Legislativo 17716 del 24 de junio de 1969, 
día que pasó a llamarse del Día del Indio al Día del Campesino) fue la 
que causó más daño con diferencia, pues arrasó por décadas a este sector 
y nos dejó como herencia un campo absurdamente atomizado en mini- 
fundios, donde el 90% de predios tiene menos de diez hectáreas. 

Para este fin, Velasco tuvo que pasar al retiro al cuerdo general José 
Benavides (hijo del mariscal y expresidente Óscar R. Benavides), el titu- 
lar de la cartera de Agricultura, que se oponía a una reforma tan radical, 

Los generales Jorge Barandiarán Pagador, Enrique Valdez Angulo, 


Rafael Hoyos Rubio y Enrique Gallegos Venero lo sucedieron en el 
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cargo y fueron quienes finalmente implementaron la reforma con celo 
revolucionario, aunque Barandiarán fue sorpresivamente relevado en 
1971 por un choque personal con Velasco. 

Fue la reforma agraria más radical de América tras la cubana, y trajo 
como consecuencia un retroceso astronómico en el agro por las caídas 
en la producción (el sector solo creció 1,3% de 1968 a 1980; de 1974 a 
ese año final solo se expandió un minúsculo 0,4% en promedio), por la 
fuga masiva de profesionales, por la ya reseñada minifundización en el 
90% del campo, por las importaciones de alimentos, por la generación 
de parasitismo y por las mafias cooperativistas en el mundo azucarero. 

La reforma trajo consigo migraciones masivas a las ciudades, ex- 
pansión de plagas, retroceso en las exportaciones agrarias, la disolución 
prepotente de la Sociedad Nacional Agraria (que ya era controlada por 
los medianos empresarios, como reconoció el mismo Héctor Béjar en 
1983), la desaparición por años del agro como fuente tributaria, el em- 
pobrecimiento de las provincias, la pérdida de sus élites dirigentes que 
migraron a Lima, el desplome en la producción vacuna y ovina, etc. 

Al final de la revolución en 1980, el agro representaba el 6% del 
PBI, mientras que el primer belaundismo lo había dejado en el 8% en 

1968: esos dos puntos de caída indican su brutal retracción. 

Todo lo anterior estuvo basado en el robo más escandaloso de la 
historia del Perú: una expropiación estatal de tierras que hasta ahora 
no se ha pagado. 

Aquí es justo recordar que Belaunde sembró el atropello de los im- 
pagos al cambiar el artículo 29 de la C-33, que obligaba a indemnizar 
antes al afectado previamente a la expropiación. El belaundismo mo- 
dificó este artículo para permitir el pago diferido y en dinero a plazos 
o en bonos de aceptación forzosa. 

Así comenzó el robo. Además, Belaunde promulgó la Ley 15037 
de Reforma Agraria, que sujetaba a todos los predios rústicos del país 


cuando solo debió circunscribirse a la sierra. Sin embargo» 


118 


Escaneado con CamScanner 


bajo el belaundismo se podía acudir al Poder Judicial para discutir 
la indemnización. Con Velasco eso fue imposible y se recibía «funny 
money» en forma de bonos. 

No había ninguna necesidad de realizar una reforma agraria en el 
moderno y productivo agro costeño, donde no existía la servidumbre 
como en la sierra. Al contrario, los jornales azucareros eran elevados 
para el campo, y la productividad en algunos cultivos (azúcar, algo- 
dón, naranjas) estaba entre las mejores del mundo. 

La perversa intencionalidad política basada en el revanchismo de 
Velasco se desnuda en su decisión inicial de acabar con las tan com- 
petitivas 18 empresas azucareras para insertar allí el fracasado modelo 
cooperativista, que no solo desplomó la producción, sino que creó 
inmensas mafias de ladrones y parásitos que explotaban a los «golon- 
drinos» (campesinos migrantes temporales), plagas de las que aún no 
terminamos de salir del todo en algunas azucareras actuales. Solamen- 
te Arequipa se libró de la reforma agraria por la combatividad de sus 
medianos y pequeños agricultores. 

En la sierra sí que urgía acabar con el feudalismo infame y la muy 
baja productividad. Posiblemente un exigente sistema impositivo hu- 
biese obligado a la fragmentación y a elevar la productividad. O ensa- 
yar una parcelación rápida basada en los aparceros vigentes. En todo 
caso, allí si era necesario tomar medidas redistributivas para llevar a ese 
agro al siglo XX. 

Lo más irónico de todo, tras la liberalización del mercado de tie- 
rras en 1991, es que hoy hemos vuelto al latifundio y en extensiones 
muchísimos más amplias de las que gozaban los «barones del azúcar» 
costeños o los terratenientes serranos con la entrada de grandes em- 
presas al negocio agrario tras el fin de la reforma agraria con Fujimori 
(una de las mejores cosas que este polémico gobernante hizo): el Gru- 
po Gloria hoy posee en total unas 52 mil hectáreas contras las 30 mil 


hectáreas de la familia Gildemeister en Casa Grande, los latifundistas 
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azucareros más grandes de la época, las 23 mil hectáreas del estadouni- 
dense Grupo Grace (Cartavio y Paramonga) y las 21 mil hectáreas de 
la familia Yzaga (Pucalá). O el Grupo Wong, que actualmente agrupa 
cerca de 18 mil hectáreas contras las 16 mil de la familia De la Piedra 
(Pomalca), las 11 mil hectáreas de la familia Pardo (Tumán) o las 7 mil 
hectáreas de la familia Aspíllaga (Cayaltí). 

Es que la misma lógica económica del cultivo extensivo del azúcar 
te lleva inexorablemente al latifundio. No es una aglomeración por 
maldad o codicia, sino que no tienes otra manera de ser competitivo 
que sembrar caña a escala gigante y luego procesarla masivamente a 
azúcar en tu mismo ingenio para el mercado interno y la exporta- 
ción. La satanización de los otrora «barones del azúcar» fue la típica 
estupidez de los izquierdistas, que no entendían algo tan sencillo. Y 
esos «barones» pagaban sus impuestos y sus jornales como cualquiera 
agroexportadora de nuestros días: allí no existían «siervos» o gamo- 
nales. Volver cooperativas a las azucareras solo generó caída de pro- 
ducción, rezago tecnológico y mafias de dirigentes que les robaban a 
los demás cooperativistas, mientras estos a su vez ya no trabajaban y 
explotaban al «golondrino», el trabajador por temporada que no era 
cooperativista. Los militares les robaron sus tierras a estas familias pro- 
pietarias, pues se las quitaron sin pagarles nunca. 

Hoy todos reconocen el fracaso económico de la reforma agraria 
peruana y del sistema de Sociedades Agrarias de Interés Social (SAIS) 
y Cooperativas Agrarias de Producción (CAP), con las que se trató 
de reemplazar a la propiedad privada. Tampoco funcionaron las tesis 
mariateguistas de que este era el principal problema del país para «re- 
dimir» al indio (como ciudadano, lo que lo redimió fueron las migra- 
ciones a las ciudades costeñas y la extensión del voto, que hasta alcanzó 
a los analfabetos) y que las formas socialistas de producción tendrían 
éxito en el agro, dada la proclividad del indio a estas por los sistemas 


comunitarios andinos que provenían desde el incanato. 
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Estos espejismos románticos probaron ser absolutamente falsos, 
unas monumentales pajas mentales, como dirían groseramente los cs- 
pañoles, En definitiva, el romántico intelectual urbano de escritorio 
José Carlos Mariátegui conocía del agro y antropología lo que cl lector 
de este texto de astrofísica y oceanografía. Finalmente, lo que ocurrió 
fue una atomización extrema de la propiedad, una minifundización 
masiva en pequeños e improductivos propietarios, que no acceden al 
crédito ni son casi lucrativos por su mismo ínfimo tamaño. Hemos 
vuelto jardineros a nuestros agricultores, pues alrededor del 90% de 
la propiedad agraria tiene menos de diez hectáreas. La reforma agraria 
velasquista «minifundizó» el agro, no impidió que posteriormente re- 
grese el latifundio (particularmente en el azúcar, así como en la agroex- 
portación en general y en la palma aceitera) y tampoco logró insertar 


formas socialistas de producción agraria. Un fiasco por donde se le vea. 


El culposo blablablá 


Las excusas a las que apelan la izquierda para defender esta hecatombe son: 


+ La reforma agraria liberó al indio de la servidumbre de los 
gamonales serranos: ayudó mucho ciertamente, pero fueron la 
migración, la apertura de caminos y la extensión de la educa- 
ción pública los factores que llevaron a gran parte del mundo 
indígena al siglo XX. Y, repito, la reforma agraria no era nece- 


saria en la costa. 


» Sendero Luminoso hubiese triunfado de no haberse dado la re- 
forma agraria: se trata de una mera especulación contrafáctica, 


una opinión sin mayor rigor científico. 
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lis más, posiblemente el derrumbe del viejo orden serrano dejó al cam- 
pesinado desorientado, sin un paternalismo al cual acudir y sin un 
nuevo orden preciso que reemplazase al que estaban acostumbrados 
por siglos, Esto más bien pudo haber ayudado mucho a Sendero Lu- 
minoso. El mismo intelectual rojazo Alberto Flores Galindo afirmó, 
en un conversatorio con otros comunistas en 1983, que ese vacío ge- 
nerado por la reforma agraria de algún modo fue «terreno de fon- 
do» para el desarrollo de Sendero Luminoso. Tambien el economista 
Bruno Seminario sostuvo a Caretas que “como no había gamonales, 
Sendero Luminoso pudo expandirse”. 

En todo caso, Sendero Luminoso apareció en Ayacucho no por los 
malvados gamonales o los indios socialistoides o la eternamente culpa- 
ble de todo: la conquista española. Apareció allí solo porque se permitió 
que en una universidad pública, pagada con nuestros impuestos, traba- 
jasen mediocres y extremistas marxistas catedráticos (algo que aún suce- 
de en nuestras provincias. Ese disparate de la «autonomía universitaria» 
permite que todavía tengamos gente así enquistada). Esos «maestros» no 
estaban para enseñar, sino para envenenar las mentes de los estudiantes 
con su ideología y para poner en marcha sus planes mesiánicos. 

De la marginal Universidad de San Cristóbal de Huamanga, que 
aún tiene un nivel académico ínfimo, fue que nació ese monstruo. No 
del campesinado, sino de un demente profesor costeño y de una banda 
de lunáticos cegados por una peregrina doctrina china, que tuvieron 
la suerte de insurgir en 1980, justo cuando un hombre tan timorato y 
blando como Belaunde regresaba al poder. 

El demagógico eslogan de esta reforma fue la frase: «Campesino, 
el patrón ya no comerá de tu pobreza», atribuida al rebelde indígena 
Túpac Amaru II. Parafraseándola, el resultado fue: «Campesino, el mi- 
litar le robó a tu patrón y el dirigente se tiró la riqueza». 

Cabe finalmente recordar que los civiles que más pesaron en esta re- 


forma fueron el director de reforma agraria Benjamín Samanez Concha 
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“junto a sus funcionarios Lorenzo Tolentino y Manuel García Rosell 
y los vocales agrarios Guillermo Figallo Adrianzén y Guillermo García 
Montútar radicales que extendieron todo lo que pudieron el proceso, Y 
que el coleguita Mirko Lauer trabajó como «afectador» de fundos, Más 


nombres «ilustres» para el recuerdo... 


Estatizaciones masivas 


El velascato estatizó gran parte del sistema financiero (banca y se- 
guros), sea asumiendo entidades quebradas por una pésima gestión 
(como el Banco Popular y la aseguradora Popular y Porvenir, ambas 
integrantes del Imperio Prado), como expropiando activos pertene- 
cientes a la banca extranjera (como el Banco Continental, propiedad 
del Chase Manhattan Bank, y el Banco Internacional, del Chemical 
Bank de New York y el Grupo Grace). 

También se estatizó o «nacionalizó» todo el sector pesquero en 
mayo de 1973, mucho del minero (Cerro de Pasco Copper Corpora- 
tion, Marcona Mining Company), así como compañías petroleras (ex- 
tranjeras como la IPC en Talara y Ganso Azul-Atlantic Richfield Co, 
en Pucallpa o nacionales, como El Oriente-Maquía en Contamana, de 
la familia Gildemeister) y de Telefonía. 

Hablemos un poco más de este último sector: a la ya deficiente y 
criticada Compañía Peruana de Teléfonos, propiedad de la estadouni- 
dense ITT, le sucedió una CPT estatal aún peor a partir de octubre 
de 1969, La CPT estatal fue, por lejos, el sámmum de la ineficiencia, 
corrupción y lentitud en el Perú. La acompañaba la también terrible 
Entel en provincias. 

En descargo de la ITT, su servicio limeño fue muy malo hasta 1967, 


en que el Estado la autorizó a cobrar tarifas realistas —el servicio era 
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artificialmente barato— a cambio de duplicar el número de líneas. Sin 
embargo, llegó una sorpresiva expropiación justo cuando el servicio se 
había expandido y mejorado radicalmente. 

ITT y el velasquismo acordaron valorar la empresa en 14 millones 
de dólares, de los cuales cuatro millones de dólares fueron pagados 
en dólares en efectivo y el resto con el terreno de la penitenciaría del 
Panóptico y en soles, a condición de que se edificara un hotel de la 
cadena Sheraton allí, lo que efectivamente ocurrió. 

Esta orgía estatista también llegó a los puertos (la estatal Ena- 
pu también fue un monumental desastre, donde un trabajador o 
«punto» le «vendía» su puesto a otro estibador o «repunto», y este a 
veces hasta a un tercero), a la comercialización de minerales (Mine- 
roperú), pesca, arroz e insumos (Epchap, Ecasa y ENCI, colosales 
cuevas de ladrones) y al sector eléctrico (pocas cosas han funcio- 
nado mejor en el Perú que la electricidad limeña en manos de los 
operadores suizos. ¡Ni hoy en día se ha igualado su eficiencia! Mu- 
chos limeños de aquellas épocas ahorraban en los sólidos valores 
que emitía esa compañía y que pagaban constantes y abundantes 
retornos). 

De esta manera, el Estado llegó a controlar un tercio del sector em- 
presarial, tres cuartos de las exportaciones, la mitad de las importacio- 
nes, dos tercios del crédito bancario, además de un tercio del empleo 
formal. ¡Petroperú llegó a tener 11 mil empleados cuando no necesi- 
taba más de dos mil! 

Estas estatizaciones generaron descomunales déficits al fisco, dado 
que su administración se basó en términos políticos y no económicos, 
a la pésima gestión (porque se nombraba en gerencias y directorios a 
militares y personas cercanas a Velasco, no a gente capaz) y a la super- 
población de empleados (porque se creyó que una manera de generar 
empleo formal masivo era sobrecargando de personal a estas empre- 


sas). Se ha estimado que las pérdidas acumuladas de las empresas pu- 
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blicas durante toda la dictadura militar fueron de casi 19 mil millones 
de dólares (valor actualizado al 2006). 

Todo esto se reflejó en una profunda retracción de la inversión pri- 
vada, que pasó del casi 11% promedio del PBI durante el primer be- 
laundismo hasta el 7% bajo Velasco, mientras que la inversión extran- 
jera cayó en picada: del 21% al 8%. En cambio, la inversión pública 
llegó al 9% y el sector publicó poco más que se duplicó, hasta llegar al 
21% del PBI del 10% que dejó Belaunde. 

Un dato relevante: el gasto público en 1974 se disparó en un as- 
tronómico 57% en 1974, lo que expandió fuertemente el déficit fiscal 
y sentó las bases para una sostenida caída del PBI desde 1976 hasta 
1979. Por otro lado, los déficits de cuenta corriente estuvieron en al- 
rededor del 9% en promedio en los dos años finales del velascato, falta 
de dólares que se tapó con más deuda externa. 

Es por ese afán estatista que el tristemente célebre Instituto Nacio- 
nal de Planificación (INP), fundado en 1962 por la junta militar, cre- 
ció exponencialmente durante el velascato. Su titular durante la mayor 
parte de ese periodo fue el ultraestatista general Guillermo Marcó del 
Pont. También el número de ministerios se disparó de 11 a 17. La pla- 
nilla estatal aumentó 83% del final del primer belaundismo al estertor 
del velascato y los empleados públicos pasaron de 197 mil a 359 mil 
contratados. 

Los déficits generados por las empresas públicas fueron uno de 
los principales causantes de las eternas altas inflaciones que asolaron 
nuestra economía desde 1974 hasta bien entrada la década de 1990, 
cuando se instauró un eficaz sistema de privatizaciones que transfirió 
a la mayor parte de estas empresas al sector privado. A todo esto se 
unió una política de mantener los precios por debajo de sus costos, 
utilizando los subsidios indiscriminados para mantener la popularidad 


del gobierno. 


125 


Escaneado con CamScanner 


La comunidad industrial (o de cómo robarte 
tu propiedad con tus propias ganancias) 


Otro dislate izquierdista que parió el velascato fue la inesperada Co- 
munidad Industrial (Decreto Ley 18384), impulsada por el almirante 
Jorge El Negro Dellepiane Ocampo (cuentan los memoriosos que Ve- 
lasco lo eligió como ministro solo por ser físicamente el más moreno 
de los candidatos que le presentó la Marina). 

Consistía en que el 15% de las utilidades anuales netas de las fir- 
mas industriales (con ingresos brutos anuales superiores al millón de 
soles de entonces) debían ser entregadas a la Comunidad Laboral (una 
asociación de los trabajadores de cada empresa), para que con este 
dinero esta fuera adquiriendo acciones de la empresa hasta llegar al 
50% del accionariado total. Así, la Comunidad Industrial se converti- 
ría —gratis para ellos— en copropietaria y cogestora de la empresa al 
controlar la mitad del directorio, pues contaría con un representante 
inicial cuando menos en este órgano y también en la junta general de 
accionistas. 

jO sea, a uno le compraban forzosamente su empresa hasta la mitad 
y le clavaban a los trabajadores de socios forzosos con el mismo dinero 
que generaba SU misma empresa, repartiendo el 25% de lo generado 
a esos «socios» forzados, sin contar ese otro eterno socio al 30% que es 
el Estado al pagar impuesto a la renta a la entonces Dirección General 
de Contribuciones (la Sunat de ahora)! 

La única manera de posponer esa entrega de utilidades a la Comu- 
nidad Laboral era mediante la adquisición de activos o generando gas- 
tos para evitar tener ganancias netas. Así se desalentó el uso intensivo 
de la mano de obra por maquinaria o se gastó en activos innecesarios. 
En febrero de 1973 se constituyó la Conaci como órgano rector de 


estos engendros. 
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El creador de esta barbaridad fue el economista sanmarquino mar- 
xista Virgilio Roel, asesor del acrabiliario ministro Dellepiane, Lamen- 
tablemente, su sucesor el almirante Alberto Jiménez de Lucio era más 
alucado pero aún nuis radical, En mi investigación encontré que tal 
vez el origen ideológico de este absundo se originó en una iniciativa de 
tev de la Democracia Cristiana en 1968, que buscaba «comunitarizar» 
las empresas. Posiblemente Roel y Dellepiane hayan encontrado ahí 


ssu inspiración», 


La estabilidad laboral y la 


hipersindicalización cegetepista 


El general FAP Pedro Sala Orozco fue el peor ministro de Trabajo en 
la historia del Perú, de lejos, a pesar de la cantidad de candidato de 
peso que tenemos (como el democristiano Carlos Blancas). Su asesor 
principal fue el marxista abogado laboralista Jorge Rendón Vásquez, 
que sigue escribiendo las mismas tonterías rojas de siempre, 

Además de darle una fuerza descomunal en el mundo laboral a la 
comunista CGTR al reconocer sistemáticamente cualquier solicitud de 
nuevo sindicato afiliado a estra central comunista (esto en gran parte con 


el propósito de debilitar a la CTP aprista), Sala Orozco recogió las ne- 


fastas sugerencias de Rendón y así nació el Decreto Ley 18471, promul- 


gado en noviembre de 1970, mediante el cual se introduce la estabilidad 
laboral absoluta y rígida con una serie de causas taxativas para despedir 
y la reposición en el puesto de trabajo si estas causas no eran probadas. 
Antes de ese decreto, el despido era libre y flexible, pues no había 
que alegar causa alguna. Solo bastaba comunicarlo con 90 días de an- 
ticipación o, en su defecto, entregar una indemnización equivalente a 


tres sueldos mensuales. 
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El trabajador accedía a esta nueva estabilidad laboral absoluta a los 
tres meses de laborar en la empresa. Tras ese periodo era muy difícil 
despedir a alguien. Lo que se generó fue una rotación de trabajadores 
cada dos meses o la explosión del trabajo informal para evitar ingre- 
sos de trabajadores indeseados a la estabilidad laboral. Así, la estabili- 
dad laboral absoluta ahogó la creación de empleo formal y fomentó el 
«maquinismo» hasta su flexibilización en la década de 1990. 

Otro fenómeno nocivo creado por el velasquismo en el área laboral 
fue la «hipersindicalización»: de 2.280 sindicatos reconocidos antes 
del golpe velasquista, se pasaron a unos 4.300, casi todos en la órbita 
de la CGTP, que experimentó así su apogeo. Las huelgas y las intimi- 
daciones en las empresas desde los sindicatos rojos se multiplicaron y 
se estaba perdiendo aceleradamente toda disciplina laboral, mientras 
la CGTP ya se abocaba a preparar «sóviets» (consejos obreros comu- 
nistas) para controlarlas a futuro. 

Felizmente, el Decreto Supremo 010-77-TR del 21 de julio de 
1977 —promulgado como necesaria medicina a los dos días de acae- 
cido el «martes rojo», como el periodista Alfonso Baella apodó a la 
huelga nacional más acatada y violenta que ha tenido el país— permi- 
tió purgar a la gran mayoría de estos gérmenes de sóviets comunistas 
insertados en las empresas al permitir el despido de cinco mil obreros 
radicalizados por la CGTP. 

El asediado dictador Morales Bermúdez tuvo que soportar de la 
izquierda más de tres mil huelgas y varios paros nacionales, especial- 
mente potentes, en julio de 1977 y en febrero, mayo y junio de 1978. 
Esta última movilización significó un paro magisterial del Sutep que 
duró más de tres meses (a estos nunca les interesó que los escolares 


perdieran clases). 
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Otra espada de Damocles: 
la propiedad social 


La propiedad social fue una idea importada de la Yugoslavia del au- 
tócrata comunista Josip Broz Tito. Se trataba de una supuesta nueva 
forma de empresa, similar al cooperativismo, según la cual todos los 
trabajadores eran dueños de ella, con una conducción «autogestiona- 
ria» común: la asamblea general de accionistas elegía a la dirección. 
El financiamiento inicial, a reintegrar, para establecer una empresa 
de propiedad social (EPS) partiría de COFIDE y el Fondo Nacional 
de Propiedad Social (FONAPS). Una vez que la EPS hubiese cance- 
lado este préstamo, estaba obligada a entregar perpetuamente el 10% 
de sus utilidades al FONAPS para que éste sustente el nacimiento 
de otras EPS. 

El gran impulsor de esta absurda idea fue el asesor marxista Án- 
gel de las Casas Grieve, junto al general Arturo Valdez Palacios, Luis 
Guiulfo Zender y Jaime Llosa Larrabure. De las Casas tuvo rango de 
ministro desde el denominado Sistema Nacional de Apoyo a las Em- 
presas de Propiedad Social (SINADEPS) que lideraba, apoyado por 
un ente administrativo y regulador denominado Comisión Nacional 
de la Propiedad Social (CONAPS). 

Un preaviso de lo que se venía en este sentido se dejó adivinar en 
un discurso del entonces premier Montagne en diciembre de 1968, 
cuando crípticamente adelantó que el régimen planeaba reformar la 
empresa privada a favor de los trabajadores. Poco antes, y aún bajo 
el belaundismo (febrero de 1968), el dirigente democristiano Rafael 
Cubas Vinatea había lanzado en el Congreso la idea de una «empresa 
comunitaria». 

Todo este proceso fue asesorado por el economista checo Jaroslav 


Vanek, el teórico de este intento disparatado de propiedad, que no sé 
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cómo tiene un PhD en Economía del prestigioso Instituto Tecnoló. 
gico de Massachusetts (MIT, por sus siglas en inglés). (Bueno, Carlos 
Delgado Olivera pasó por Cornell; Alejandro Toledo, por Stanford; 
y Jorge González Izquierdo, por la Universidad de Chicago). Otro 
asesor extranjero fue el economista yugoslavo (después croata) Branko 
Horvat, ya fallecido. 

Vanek y Horvat, ambos los supuestamente mayores expertos mun- 
diales en este teórico experimento de «democratizar las relaciones 
productivas en la empresa», estuvieron varias veces en nuestro país 
desde agosto de 1971 hasta febrero de 1972. Curiosamente, ambos 
recibieron en Lima el apoyo de César Peñaranda, el ahora ortodoxo 
economista de la Cámara de Comercio de Lima. Otro colaborador 
entusiasta de la propiedad social fue el colega César Hildebrandt, que 
laboró allí, además, como mencioné antes, de dirigir el suplemento 
cultural Variedades del confiscado diario La Crónica. Al parecer, a este 
actual pontificador no le incomodó trabajar y recibir un sueldo de una 
dictadura militar. 

La idea velasquista era que a futuro la propiedad social sería el 
sector predominante de la economía. Una advertencia que se repetía 
constantemente señalaba que la propiedad privada quedaría incluso 
atrás del sector empresarial público. Un primer paso para ello era la 
implementación de la comunidad laboral, que cortaba la propiedad 
del inversionista privado por la mitad y con su propio dinero. Ya se 
imaginarán cómo esa perspectiva futura, junto a la comunidad laboral, 
el sindicalismo a ultranza y la estabilidad laboral absoluta, desalentó 
la inversión privada completamente. Por eso, el sector manufacturero 
solo creció un anémico 3,8% de 1968 a 1980. 

Curiosamente, el posterior canciller fujimorista Fernando de 
Trazegnies estuvo por aquel tiempo muy interesado en la Propiedad 
Social y enseñaba sobre ésta en la facultad de Derecho de la PUCP 


Es autor del estudio “¿Existe la Propiedad Social?”, escrito en 1974, 
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Otros abogados que se sintieron atraídos por este intento de nuevo 
tipo de propiedad fueron Luis Bustamante (“Consideraciones juridi- 
cas sobre la Propiedad Social en el Perú), Luis Pásara (“La utopía y el 
proyecto) y Jorge Avendaño (que en 1976 organizó un seminario en la 
PUCP y llegó a participar en la CONAPS). 

Solo se llegaron a diseñar algo menos de 50 proyectos de EPS, de los 
cuales solo seis llegaron a existir formalmente, con muy poca fortuna. 

El gobierno de Morales Bermúdez dejaría morir silenciosamente a 


este otro disparate velasquista. 


Despilfarros, desorganización y corrupción 


El MEV, tal como el chavismo actual, optó por un manejo izquierdista 
de la economía, una gestión irreal basada en un bienestar insostenible. 
Se adoptó a rajatabla durante esos siete años de velasquismo —aunque 
la versión ligeramente atenuada MEV duró hasta 1992— una política 
de control de precios, de proteccionismo (no se podía importar nada 
que no figurase en un Registro Nacional de Manufacturas), de cuo- 
tas de importaciones de insumos y de subsidios indiscriminados a los 
alimentos y combustibles (incluso se bajó el precio de las gasolinas) y 
desde 1970 se controló rígidamente el precio del dólar con un tipo de 
cambio fijo irreal: el FMI estimaba que el valor real del dólar era de 
100 soles, mientras que el cambio oficial promedio más usado (exis- 
rían los «giros» y «certificados») era de 38,70 soles por dólar. 

Además, la tenencia de dólares estaba penada con siete años de pri- 
sión y una multa de diez veces la cantidad incautada. ¡Como si fueran 
cocaína! El resultado fue que casi no quedaban reservas internacionales 
netas en 1975 (cayeron de 600 millones de dólares en 1974 a 100 mi- 


llones de dólares esc año), año final del desgobierno de Velasco. 
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Este dólar «aguantado» y la falta de respaldo en dólares del sol ge 
neró que al dictador sucesor Morales Bermúdez no le quedara más 
remedio que devaluar sostenidamente (45 soles por dólar en 1975, 
56 soles por dólar en 1976, 84 soles por dólar en 1977, 157 soles por 
dólar en 1978 y 230 soles por dólar en 1979). 

Desde 1974 se dispararon los déficits comerciales, presionando aún 
más sobre el valor del dólar frente al sol. El 1974 se tuvieron 1.504 
millones de dólares de exportaciones contra 2.029 millones de dólares 
de importaciones. Al año siguiente, el final de Velasco, fueron 1.290 
millones de dólares de exportaciones contra 2.585 millones de dólares 
en importaciones, brecha ya insostenible. 

También se recurrió a la emisión inorgánica de billetes (Velasco 
más que cuadruplicó el circulante que heredó), desde un BCR do- 
mesticado, para tapar los «huecos» fiscales que estas absurdas políticas 
generaban, aunque por aquellos tiempos el crédito internacional desde 
los bancos fue asequible, por lo que la dictadura recurrió al endeuda- 
miento externo para mantener este esquema de fantasía. 

Eso originó que nuestra deuda externa se triplicase de 800 millo- 
nes de dólares (en 1968) a 3.066 de dólares (al final del velascato en 
1975). Como consecuencia, el 15% de las exportaciones y el 15% del 
presupuesto nacional se convirtieron en el 37% de las exportaciones y 
el 26% del presupuesto nacional. Así, el servicio de la deuda externa 
pasó a consumir la cuarta parte de los gastos del Estado y se volvió una 
eterna fuente de problemas con los circuitos financieros internaciona- 
les por retrasos e impagos. 

El principal problema de la deuda externa peruana era que en gran 
parte (49%) estaba tomada con la implacable banca privada (solo el 
gobierno de Japón los igualaba en dureza para cobrar) y a tasas de 
interés variables internacionales (que se fueron después a las nubes). 

El gran aumento de la deuda externa peruana se dio por tres hechos: 


la política de subsidios, un colosal y carísimo programa de rearme 
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(blindados y artillería rusos, reactores rusos y franceses, submarinos 
alemanes) para atacar a Chile, esa locura de Velasco que finalmente 
precipitó su caída, y la excesivamente costosa construcción de un olco- 
ducto petrolero desde la selva peruana. 

Otra decisión que desnuda la irresponsabilidad económica velas- 
quista fue la de mantener artificialmente congelados los precios de las 
gasolinas tras la abrupta subida al triple del precio del barril del petró- 
leo en 1973. Esta alza internacional sucedió como consecuencia de un 
boicot árabe a Occidente en castigo a su apoyo a Israel en la Guerra del 
Yom Kippur. Así, un galón de gasolina en 1975 tenía un costo menor 
que en 1968. 

Como medida desesperada, se ordenó un sistema de usos de 
autos de acuerdo con calcomanías redondas de colores (celeste: no 
podían circular martes y jueves, roja: no podían circular lunes ni 
miércoles, blanca: no podía circular los fines de semana), que lleva- 
ban la leyenda «Ahorro es progreso». ¡Por supuesto que la medida 
no sirvió para nada! 

Todo esto significó que el déficit fiscal alcanzase una cifra descomu- 
nal de casi el 10% del PBI en 1975, año final del velascato (¡se pasó 
de 382 millones de soles en rojo en 1969 a los también deficitarios 
30.591 millones de soles en 1975!). El aumento ineludible de los pre- 
cios de los fertilizantes al subir tanto el barril de petróleo debió trasla- 
darse a los productos agrícolas, lo que se impidió a través de subsidios 
masivos. Postergar el impacto económico en el Perú del inmenso shock 
del petróleo de 1973 incrementó significativamente el desequilibrio 


fiscal y cambiario. 
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El espejismo petrolero de Bischoff 


Al parecer, mucha de la irresponsabilidad fiscal de los militares se de- 
bió al convencimiento de que todas las cuentas estatales estarían so- 
bradamente cubiertas con el chorro de petróleo que saldría de la selva, 
Esta creencia se originó porque el consultor alemán y catedrático de 
la Universidad de Colonia Gerhard Bischoff (1925-2001) les había 
asegurado que en nuestra Amazonía había tanto petróleo como en 
Venezuela o, por lo menos, como en Ecuador. Este charlatán teutón 
les aseguró a los militares que Perú estaría produciendo un millón de 
barriles diarios de crudo en 1985 y aconsejó que Japón era nuestro 
mercado natural de exportación de petróleo. 

En 1973 empezó la construcción del costoso oleoducto con fi- 
nanciamiento japonés, alentado por los descubrimientos iniciales en 
Trompeteros (1971), Pavayacu y Capirona (1972), pozos que milagro- 
samente dieron petróleo a la primera perforación. Por desconfiar de un 
supuesto prochilenismo de Brasil, que nos podría bloquear la salida al 
Atlántico por el río Amazonas, Velasco prefirió la aventura de edificar 
este complicado ducto —que atravesaba la sierra desde la selva hacia 
el mar— a seguir sacando el crudo peruano al Atlántico a través de 
barcazas, una solución mucho más económica. 

Esta obra le significó al Perú el nacimiento de una monumental 
deuda con el Japón (consorcio Japeco). Incluso se firmó un lesivo con- 
trato para el país, según el cual Velasco aceptó someterse a los tribu- 
nales ordinarios nipones, violando nuestra soberanía jurídica. Preci- 
samente, por criticar este acuerdo fueron deportados varios juristas 
(Vicente Ugarte del Pino, Carlos Balarezo y Gonzalo Ortiz de Zeva- 
llos), así como los periodistas Paco Igartua, Juan Zegarra Russo, Guido 
Chirinos, Mario Castro Arenas, Arturo Salazar Larraín, Enrique Chi- 


rinos, Óscar Díaz Bravo, César Martín Barreda y Federico Prieto Celi. 
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Lamentablemente, toda esta ilusión petrolera fue nada más que un 
espejismo y ni siquiera pudimos nunca alcanzar a Ecuador en produc- 
ción. Por otro lado, el precio del cobre, la más importante exportación 
peruana, tuvo un inusitado «rally» alcista a mediados de los 70. Los mi- 
litares esperaron que esos excelentes precios se mantuvieran por años 
y que además coincidieran con la apertura del yacimiento de Cuajone 
a fines de la década. Sin embargo, más bien el precio del metal rojo 
se desplomó en los mercados internacionales por varios años, lo que 
afectó mucho a nuestra balanza comercial. Es que el sector minero fue 
descuidado por los militares y los tres gobiernos siguientes que man- 
tuvieron el MEV. Salvo la firma en 1969 con la Southern Perú para el 
desarrollo del yacimiento cuprífero de Cuajone, hasta mediados de la 
década de 1990 no se desarrollaron grandes minas nuevas en el Perú. 

Hablando de comercio exterior, otro craso error del MEV fue la 
profundización del modelo de Industrialización por Sustitución de 
Importaciones (ISIS), ideado por el economista argentino de izquier- 
das Raúl Prebisch y fomentado por la Comisión Económica para 
América Latina (Cepal). Es cierto que el primer belaundismo empezó 
a implementar este modelo ISIS en el Perú, pero fue Velasco quien lo 
adoptó a fondo y se mantuvo casi intacto hasta 1992. 

A grandes rasgos, se afirmaba que la periferia (los países subdesarro- 
llados) solo producía materias primas, que cada vez eran más baratas, 
para abastecer con ellas al «centro» (los países desarrollados), y con las 
ganancias comprarles bienes industriales, cada vez más caros, a estos 
últimos. 

Entonces, los términos de intercambio cada vez eran menos bene- 
ficiosos para la «periferia», así que esta tenía que industrializarse. Para 
ello, debía apelarse al más alto proteccionismo, al control del precio 
del dólar y a los subsidios (tanto a las industrias como desde el campo 

la ciudad) para fomentar una manufactura nacional que abasteciera 


mercado interno. Era como la búsqueda de una autarquía industrial, 


135 


Escaneado con CamScanner 


complementada por una mano de obra cara y protegida del despido, 
El problema es que este esquema creaba una industria local artificial 
por rentista y nada competitiva, que vendía productos caros y defi 
cientes a la población. No había innovación y se demandaban mucho; 
dólares para suministrar insumos a esta industria local, divisas que el 
esquema no generaba por haber descuidado las exportaciones. 

Eso a menudo provocaba crisis periódicas de balanza de pagos y co- 
mercial, las que se saldaban con abruptas devaluaciones inflacionistas, al 
menos que se recurriese al endeudamiento externo (como Velasco y toda 


Latinoamérica lo hicieron) para mantener este tan artificial modelo. 


Los caros juguetitos letales 


El armamentismo también fue otro factor decisivo en la generación 
de la deuda externa: llegó a representar la cuarta parte de ella. Dado 
su revanchismo antichileno y su alejamiento de Estados Unidos como 
proveedor bélico (distanciamiento que venía desde el primer belaun- 
dismo, cuando Estados Unidos absurdamente se negó a vender los 
irrelevantes jets F-5 al Perú en 1967), Velasco compró al crédito costo- 
sos tanques T-55 y artillería rusa, submarinos alemanes y cazabombar- 
deros Mirage (Francia) y MIG (Rusia), entre otros onerosos juguetes 


letales. Por eso, el Perú quintuplicaba en artillería, cuadruplicaba en 


tanques, triplicaba en camiones militares y duplicaba en jers a Chile en 


1974. Solo había cierta paridad o una ligera ventaja mapochina en la 
Marina de superficie (tres cruceros en ambos lados, seis destructores 
sureños versus cuatro peruanos), mientras que el Perú cuadruplicaba a 
Chile en submarinos operativos (cuatro contra uno). 

Uno de los motivos fundamentales para esta carrera armamentista 


fue la paranoia del régimen velasquista frente al entorno internacio- 
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nal. que lo había aislado a nivel americano, tanto de las democracias 
(México, Colombia, Venezuela, Canadá, Costa Rica) como de las dic- 
taduras de derechas (Argentina, Bolivia banzerista, Chile, Paraguay, 
Uruguay, Brasil) y más aún de Estados Unidos. Velasco solo tenía cer- 
canía a la Cuba de Fidel Castro y al Panamá del populista-nacionalista 
Omar Torrijos, pues otros gobernantes de izquierda, como el chileno 
Allende y el boliviano Torres, habían sido derrocados. 

Entre el régimen de Velasco y la España franquista, la Inglate- 
rra del conservador Heath, la Alemania de Willy Brandt y todo el 
norte europeo no hubo ningún vínculo. Las relaciones con Francia, 
salvo para la venta de Mirages, fueron tensas por mucho tiempo, 
debido a las pruebas nucleares galas en el atolón Mururoa del Pa- 
cífico, lo que motivó incluso que Lima rompiese brevemente rela- 
ciones con París. 

Solamente la URSS, sus países satélites del Pacto de Varsovia y la 
Yugoslavia de Tito veían al Perú con buenos ojos, además de varios 
irrelevantes países asiáticos y africanos. En resumen, el Perú estuvo 
muy aislado diplomáticamente en aquellos años, hecho profundizado 
por una hiperproteccionista política comercial y una desafortunada 
apuesta por un Pacto Andino, aquel ente político-comercial que pos- 
teriormente se redefinió como Comunidad Andina de Naciones y que 
nunca funcionó. 

Según trascendió desde fuentes militares, Velasco tenía pensa- 
do atacar al Chile pinochetista (Operación Negro-1) el sábado 6 
de setiembre de 1975, al acercarse el centenario de la Guerra del 
Pacífico (1879). Su idea habría sido recuperar Arica en una guerra 
relámpago y luego, ya como un victorioso mariscal, entregarle el 
poder a Tantaleán el 3 de octubre siguiente, duodécimo aniversario 
del golpe. El impedir tanto esta incierta locura bélica como la Ile- 
gada de Tantaleán a la presidencia, habría forzado una alianza entre 


los militares «rojos» (Fernández Maldonado, Leónidas Rodríguez. 
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etc.) e «institucionalistas» (el grupo de Morales Bermúdez, que no 


eran ni chicha ni limonada). 


La inmolación de Bobbio 


La muerte política de la izquierda durante el Gobierno Revolucionario 
de las Fuerzas Armadas sucedió con la insurrección del derechista ge- 
neral EP Carlos Bobbio Centurión en la Escuela Militar de Chorrillos 
el viernes 9 de julio de 1976, tras unos disturbios callejeros ocurridos 
a principios de mes por un «paquete de medidas económicas» (este 
sería el primero de los bautizados como «paquetazos» por el ingenio 
popular). Según documentos desclasificados de la embajada estadou- 
nidense, Bobbio andaba descontento con el rumbo izquierdista que 
aún mantenía el gobierno y había tenido varios serios roces con el 
castrista premier Fernández Maldonado. 

También los norteamericanos especulaban que Fernández Maldonado 
había intentado pasar al retiro a Bobbio y eso había provocado su acuar- 
relamiento en Chorrillos. La cosa pudo haber pasado a mayores, pues sos- 
pechaban de simpatías hacia Bobbio en la región militar de Arequipa. 
Bobbio aceptó deponer su rebelión y pasar al retiro (que le tocaba recién 
en 1981) con la condición de que toda la camarilla militar de izquierda 
(Jorge Fernández Maldonado del premierato, Miguel Ángel de la Flor de 
Torre Tagle, Enrique Gallegos Venero de Agricultura, etc.) también dejara 
el servicio activo. Fue así que por Bobbio se frenó por fin la aparentemente 
imparable marcha política del país hacia el castrismo. Un tiempo después, 
el siempre dubitativo y tibio Morales Bermúdez anunciaría que el término 
socialismo desaparecía del vocabulario de la revolución. 

Bobbio había escrito en 1970 la obra Æ! Ejército, el oficial y la politi- 


ca, donde preconizaba que los uniformados permanecieran al margen 
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de las manipulaciones de los políticos, lo que constituía una crítica 
velada a los asesores marxistas de Velasco. Años después, postuló, sin 
éxito, por el PPC, para una curul en la Asamblea Constituyente. El 
almirante Luis Giampietri ha dicho sobre Bobbio que era «un oficial 
extraordinario, a quien nadie en el Perú le ha reconocido que impidió 
que el país se volviera comunista». Desde estas páginas contamos la 
historia y le damos ese reconocimiento. 

Fue por aquellos días que se formó un grupo marxista-velasquista 
en el Ejército llamado la «ORGA» y vinculado al PSR por Rafael Ron- 
cagliolo. Habían programado un golpe de Estado para el 20 de julio de 
1976, que fue felizmente abortado y que significó una limpieza final 
de los oficiales velasquistas de menor rango en el Ejército. Se podría 
decir, entonces, que el régimen político velasquista murió el 16 de 
julio de 1976 por toda esta salida de los militares rojos, salvo Rafael 
Hoyos Rubio. Este último fallecería como jefe supremo del Ejército en 
un extraño accidente de aviación durante las escaramuzas con Ecuador 
en 1981, durante el conflicto conocido como el Falso Paquisha. 

El velasquismo sufrió otro golpe irreparable con la muerte del dic- 
tador por septicemia, el 24 de diciembre de 1977, a las 8:10 a.m. Mu- 
chos de sus enemigos la consideran, con mucho humor negro, como 


«un regalo de Navidad». 


Morales Bermúdez o un Hamlet militar 
en el poder 


Los rojos no dejan de repetir la necedad de que el gobierno de 
Morales Bermúdez fue «contrarrevolucionario», básicamente por- 
que se vio obligado a tomar medidas económicas de ajuste, dada la 


crisis económica estructural que el modelo económico velasquista 
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—que él ayudó tanto a insertar desde su puesto de ministro de 
Economíia— suscitó. 

Dada la difícil crisis económica, Morales Bermúdez puso al primer 
ministro civil del régimen militar en su primer gabinete: Luis Barúa 
Castañeda en el MEE El segundo civil en llegar sería el correcto di- 
plomático José de la Puente Rabdill, quien reemplazó al militar ve- 
lasquista De la Flor en Torre Tagle. Pero Barúa no solucionó nada a 
pesar de que los «gasolinazos» abundaron y el dólar pasó de 38 soles a 
65 soles el 16 de mayo de 1977. Su ajuste, que prometía «una canasta 
básica donde alcanzaba para dos cervecitas», fue insuficiente, pues lo 
que se debía hacer eran cambios económicos estructurales, a los que 
los militares se resistían. 

Barúa fue reemplazado el 16 de mayo de 1977 por Walter Piazza Tan- 
güis, un hábil empresario constructor que sí planteó desmontar el mo- 
delo económico velasquista para sanear estructuralmente a la economía. 
Proponer eso duramente en una franca exposición televisiva, así como 
el sinceramiento total de los precios de la gasolina (50% de aumento) y 
su veto a una carísima compra de jets por la FAP (posiblemente las «coi- 
mas» pactadas pesaron mucho...), determinó que fuera «renunciado» el 
6 de julio de ese año, sin llegar a los dos meses de gestión. 

Le sucedió el desastroso general Alcibíades Sáenz Barsallo, quien 
llevó la economía peruana a sus mínimos. Su sucesor fue Javier Silva 
Ruete (15 mayo de 1978), quien la estabilizó, acompañado del capaz 
Manuel Moreyra Loredo en el BCR y de una fuerte subida en los pre- 
cios de los metales, especialmente de la plata, que se disparó a 50 dóla- 
res por el fallido intento monopolístico de los especuladores hermanos 
Hunt. Silva Ruete permaneció en el MEF hasta el relevo del gobierno 
militar por el segundo belaundismo y fungió durante ese lapso como 
un virtual premier en la sombra. 

Si algo se va a recordar de la mediocre presidencia de Morales Ber- 


múdez serán los «paquetazos» de ajuste económico que inauguró, ess 
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brutales alzas periódicas de precios (e impuestos a veces) que se volvie- 
ron costumbre en el Perú hasta el fujimorismo. Pero algo bueno hizo. 
Por ejemplo, una medida positiva, considerada «contrarrevolucionaria» 
para la izquierda, fue alargar de tres meses a tres años el plazo para acce- 
der a la estabilidad laboral absoluta. 

También Morales Bermúdez apartó a los elementos civiles más ro- 
jos de la administración pública y de los diarios, además de enterrar 
al Sinamos, la CTRP (central obrera velasquista), al SERP (sindicato 
magisterial velasquista), la CNA (central agraria velasquista) y la pro- 
piedad social. 

Asimismo, al eliminarse las metas de la cogestión y la copropiedad, 
las comunidades laborales fueron atenuadas, mientras que las acciones 
laborales quedaron como acciones de inversión, sin derecho a voto y 
a dividendos (estas son aquellas que Javier Diez Canseco quiso volver 
acciones comunes en un súbito interés de este extremista por el mun- 
do bursátil). 

Pero el golpe más duro que le infringió a la izquierda —y la 
razón por la que lo odian tanto— fue su decisión de permitir un 
gigantesco despido masivo de sindicalistas rojos con el Decreto Ley 

10-77/Trabajo del 21 de julio siguiente al tremendo paro nacional 
del 19 de julio de 1977 (huelga general que motivó que los milita- 
res anuncien su retirada del poder, con una Asamblea Constituyen- 
te en 1978, a la que le seguirían elecciones generales en 1980). Esos 
despidos significaron la desarticulación de todo el poder laboral 
que la CGTP y los comunistas habían conseguido gracias al general 
velasquista FAP Pedro Sala Orozco, ministro de Trabajo durante la 
mayor parte de ese régimen (1970-1974; también llegó a liderar 
Sinamos en 1975). 

Morales Bermúdez también reprimió a los demenciales ultras 
maoístas del Sutep, por lo que su régimen resistió infinidad de huelgas 


y marchas obreras, estudiantiles y magisteriales. Sin embargo, no tomó 
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medidas contra Sendero Luminoso al final de su gobierno, pese a las 
advertencias de sus servicios de Inteligencia. 

Asimismo, depuró al ala derechista del Ejército. Primero, al pasar al 
retiro al general Bobbio Centurión y, luego, al relevar al poderoso gencral 
Luis El Gaucho Cisneros del Ministerio del Interior y enviarlo a Francia al 
exilio dorado diplomático. Este inesperado cambio se dio durante una ten- 
sa jornada el 12 de mayo de 1978, día en que se rumoró que los generales 
Cisneros y Pedro Richter Prada habían derrocado a Morales Bermúdez. 

También queda en la historia de la gestión de Morales Bermúdez 
haber desactivado en la Universidad de San Marcos al germen de la or- 
ganización guerrillera Ejército Popular Peruano (EPP), deteniendo en 
1977 a la radical francesa Jacqueline Elau (viuda del mirista Lobatón), 
a Alberto Ruiz Eldredge (hijo del político velasquista) y al posterior 
cuadro senderista Raimundo Sanabria. 

Cabe aquí recordar que también hubo varios episodios de violencia 
terrorista sin resolver durante el velasquismo, como el ametrallamien- 
to del vehículo donde viajaba el ministro de Pesquería Tantaleán y el 
alto mando militar Arbulú Galliani, o el intento de asesinato del alcal- 
de limeño Lizardo Alzamora, frustrado porque el explosivo lanzado a 
su casa cayó en la piscina y no estalló. 

Aparte del desmanejo económico, tomó algunas medidas velasquis- 
toides muy nocivas, como rebajar aún más el límite de 150 a 50 hec- 
táreas para la expropiación de tierras bajo la reforma agraria y una so- 
cialistoide Ley del Inquilinato que sumergió al sector de construcción 
para alquilar en el marasmo, al congelar las rentas en pleno proceso 
inflacionario. Además, tal como se sabe, los abuelos confiaban sus aho- 
rros para la vejez en la compra de predios para vivir de los alquileres, 
pues no existían esquemas provisionales adecuados. Morales Bermú- 
dez arruinó así a miles de ancianos. 

Esta ley la promocionó el almirante Gerónimo Cafferata Marazzi, 


asesinado años después por Sendero Luminoso. El asesor ministerial 
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que diseñó este disparate fue el arquitecto Carlos De Martis, un exac- 
ciopopulista que en 1968 no llegó a jurar como ministro de Fomento 
belaundista a minutos de hacerlo, por ponerse inesperadamente a 
discutir con el presidente Belaunde. 

Y sobre esa idea bearificante de que Morales Bermúdez «nos de- 
volvió a la democracia» como un gran mérito personal, hay que pun- 
tualizar que lo hizo porque no le quedaba más remedio ante la crisis 
económica y la tremenda impopularidad de la dictadura militar a esas 
alturas. ¡De haber creído algo en la democracia, habría procedido a la 
devolución de la prensa expropiada, otro de sus peores errores! 

Es más, este señor presionó exitosamente a la Asamblea Constitu- 
yente para que inserte al modelo económico velasquista en la rojimia 
Constitución del 79, la peor que hemos tenido en este desventurado 
país y que fue fundamental para mantener por décadas a este nefasto 
esquema (lo mejor que le pasó al país fue su reemplazo con la Consti- 
tución de 1993). 


Pero dejemos ya a los militares y regresemos a la izquierda. 


¡La izquierda se vuelve Godzilla! 


Para nadie pasaba desapercibido el poder sindical e intelectual izquier- 
dista. Sin embargo, lo que realmente reveló el gran músculo de esta 
tendencia política fueron las elecciones para la Asamblea Constituyen- 
te de 1978, donde alcanzaron un inesperado 30% de los votos, a pesar 
de tener candidatos detenidos o perseguidos. 

El mayor partido ganador de la izquierda en esta contienda fue el 
trotskista Focep, que, bajo el liderazgo de Hugo Blanco, llegó al 12% 
de los votos, mientras que los decepcionados herederos del velasquismo, 


agrupados en el Partido Socialista Revolucionario, quedaron muy atrás. 
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El Focep obtuvo 12 representantes contra seis de los comunistas 
moscovitas, seis velasquistas del PSR y cuatro ultras de la UDP (VR, 
PCR y MIR IV-Etapa). A ellos se unían dos democristianos y cuatro 
del puneño Frenatraca como «compañeros de viaje». ¡Ni la misma iz- 
quierda se creyó al comienzo tal éxito! Cabe recordar que incluso el 
escritor Manuel Scorza renunció al Focep en vísperas de los comicios, 
pues no creía que este partido fuese a tener una representatividad elec- 
toral importante. 

El gran ausente fue la agrupación maoísta Patria Roja, que per- 
dió una gran oportunidad política por su dogmático repudio a «la 
democracia formal». Tampoco el belaundismo se presentó, porque 
Belaunde decidió que esa Asamblea solo traería desgaste político y 
que lo más sabio políticamente era colocarse en la oposición más an- 
timilitarista. Fue decisivo para barrer en las elecciones presidenciales 
siguientes. 

La actuación de la izquierda en la Asamblea Constituyente fue la- 
mentable. Se limitó a utilizar este foro como una «caja de resonancia» 
para protestar y demostrar su rechazo a la «democracia formal burgue- 
sa». ¡Hubo incluso quienes, como Javier Diez Canseco, se negaron a 
firmar la Constitución del 79 y, paradójicamente, años después recla- 
maron que esta Carta Magna reemplazara a la de 1993! 

La izquierda, en cambio, tuvo una pésima performance en las si- 
guientes elecciones generales de 1980 por las siguientes razones: a) un 
infantil desempeño en la Constituyente, b) la decisión «realpolitika» 
de muchos izquierdistas de votar por Belaunde como el mal menor 
que podría frenar al APRA (aún no se aplicaba la segunda vuelta presi- 
dencial), y c) la división política —y por culpa casi exclusiva de Hugo 

Blanco—, acaccida el 27 febrero de 1980, de la Alianza Revoluciona- 
ría de Izquierda (ARI o sí en quechua), paraguas político que unificaba 
a toda la izquierda. Eso significó que se presentara atomizada a dichos 


comicios. 


144 


Escaneado con CamScanner 


Así, Hugo Blanco y su PRT apenas llegaron al 4%, seguido por 
el maoísta Horacio Zevallos de UNIR con 3%, el militar velasquista 
del PSR Leónidas Rodríguez con 3%, el castrista Carlos Malpica con 
29, el folclórico focepista Genaro Ledesma con 1,5%, el también 
velasquista Gustavo Mohme con 0,3%, el también militar velasquis- 
ta Javier Tantaleán con 0,4%. Es decir, pasaron del 30% de 1977 a 
un 14% aproximadamente (sin contar al «telúrico» partido puneño 
Frenatraca). 

El caudillismo, el sectarismo, las «capillas» (minipartidos o grupús- 
culos), el «cuoteo» (repartir sitios en las listas electorales por negocia- 
ciones y no por «un militante, un voto»), el «purismo» ideológico, 
el protagonismo y el afán hegemonista de algunos son los males que 
siempre han aquejado a nuestra izquierda. 

En cuanto al nacimiento de la violencia terrorista en nuestro país, 
la responsabilidad de la izquierda en este fenómeno está muy bien 
representada por Horacio Zevallos, el candidato de UNIR (el nombre 
electoral de Patria Roja) y cabecilla del Sutep, quien alocadamente 
terminaba sus manifestaciones agitando un fusil de madera para glori- 
ficar la toma violenta del poder. 

El 18 de mayo de 1980, día de las elecciones generales, Sendero 
Luminoso quemó las ánforas electorales en el pueblo ayacuchano de 


Chuschi, iniciando así la agresión terrorista al Perú. 


El tumor alcanza su esplendor 


Eras el descalabro electoral de 1980, varios partidos de la izquierda 
(Focep, PCP, PSR, Patria Roja, APS, PCR, MIR, UNIR, Prenatraca y 
UDP) se aglutinaron el 11 de setiembre de 1980 bajo el membrete de 


'upuierda Unida y de una bandera con las siglas LU como logo. 
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El Frenatraca, del puneño clan Cáceres —apodados genialmen- 
te «los Kennedy del Altiplano» por Enrique Chirinos Soto—, se 
retiró a tan solo dos semanas de haberse formado esta coalición y se 
dedicó a la vida política por su cuenta, con cierta implantación en 
Arequipa y especialmente en Puno, Era un partido de un seudoíz- 
quierdismo apoyado en una demagogia indigenista, liderado por su 
oportunista caudillo Roger Cáceres Velásquez, democristiano en su 
juventud. De 1956 al año 2000 fue casi ininterrumpidamente con- 
gresista y tres veces candidato presidencial (1980, 1985 y 1990). Si 
me preguntan a qué político actual me recuerda, respondería que 
a Yonhy Lescano. 

A pesar de este revés, en las casi inmediatas elecciones municipales 
de noviembre de 1980, la izquierda ocupó sorpresivamente el segundo 
lugar en Lima con Alfonso Barrantes (28%), después del candidato 
oficialista Eduardo Orrego (35%). IU ganó la mayor parte de distritos 
pobres ubicados en los conos de Lima y obtuvo sorpresivamente las 
alcaldías de Arequipa, Tacna, Huaraz y Ayacucho, amén de numerosas 
plazas importantes en provincias, demostrando que el fiasco de 1980 
había sido un espejismo para quienes la creían en vías de extinción. 
Con casi el 24% de votos a nivel nacional, la izquierda se situó en el 
segundo lugar tras Acción Popular (36%) y superó al APRA (22%). 
No obtiene el impresionante 30% de los votos nacionales de 1978 en 
la Constituyente, pero supera por bastante al magro 14% de las elec- 
ciones generales de 1980. 

Por aquellos años, la izquierda estaba muy marcada por dos fenó- 


menos en su actitud frente a «la violencia revolucionaria»: 


1. El derrocamiento de Salvador Allende en Chile por el golpe pi 
nochetista (1973), que convenció a muchos de que las urnas 
no eran el camino de la revolución socialista. La anterior de 


rrota electoral del militar comunista Liber Seregni en Urugua 
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(1971), a pesar de ser el gran favorito, también había profundi- 


zado esas dudas. 


2. El triunfo militar del sandinismo en Nicaragua sobre la dictadu- 
ra de Anastasio Somoza 11 y la cercanía al triunfo de la guerrilla 
marxista salvadoreña Farabundo Martí (FMNL) convencieron 


a muchos de que la lucha armada era el único camino al poder. 


Pero lo más importante que la izquierda encontró en estas elecciones 
fue a un candidato estrella (ojo, que no a un caudillo): el abogado 
Alfonso Barrantes Lingán, cuyo carisma se reflejaba en su cariñoso 
apodo: Frejolito. La dulzura, la cortesía, su astucia, la parsimonia y 
el ingenio de Barrantes escondían muy bien a un comunista estali- 
nista clásico, muy cercano a La Habana (en su primera juventud fue 
aprista y reafirmó su estalinismo en una entrevista en la revista Oiga 
en 1984). 

Salvo el fugaz protagonismo de Hugo Blanco en 1978, la izquierda 
jamás había tenido a un personaje tan carismático al frente. 

Solamente con Barrantes el tren de la izquierda hallaría una racha 
ganadora: la alcaldía de Lima en 1983, con 36% de los votos en la ca- 
pital y 29% a nivel nacional; un meritorio segundo lugar (25%) en las 
elecciones generales de 1985; y ese máximo histórico del 36% del voto 
nacional en las siguientes elecciones ediles de 1986, donde Barrantes 
quedó segundo (35%) en Lima en unas elecciones muy polémicas y 
cuestionadas, que las ganó apretadamente el candidato aprista Jorge 
del Castillo (38%). 

Del Castillo estuvo ayudado irregularmente por un prohibido «bal- 
conazo» presidencial del entonces muy popular presidente Alan García 
la noche anterior y también por la escandalosa difusión de un vedado 
sondeo electoral al mediodía del día electoral. Los resultados a favor 


del APRA fueron dados a conocer un largo e insólito mes después por 
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Luz Áurea Sáenz, la titular del Jurado Electoral de Lima, que luego fu: 
inesperadamente nombrada como contralora general. 

Antes de su desplome en las elecciones ediles de 1989 y generales 
de 1990, las encuestas le daban el primer lugar (34%) en intención 
de voto a Barrantes e IU en enero de 1988, liderazgo que se amplió 
al 36% en marzo de 1989, con un cómodo primer puesto de 38% 
en Lima, 

¿Por qué en tan poco tiempo la izquierda retrocedería abruptamen- 
te al 13% en las elecciones ediles limeñas de noviembre de 1989 (11% 
de Henry Pease con IU y 2% de Enrique Bernales con Acuerdo So- 
cialista)? ¿Por qué en las presidenciales de 1990 obtuvo un resultado 
similar (8% de Henry Pease con IU y 5% de Barrantes con Izquierda 
Socialista), una votación aún menor a la del 14% de 1980? ¿Por qué el 
2% de IU y su candidato Agustín Haya en 1995? ¿Por qué el 0,6% de 
Susana Villarán, el 0,59 de Javier Diez Canseco y el 0,3% de Patria 
Roja en las elecciones presidenciales del 2006? ¿Por qué la izquierda 
peruana casi se extinguiría por años, hasta parecer resucitar de la mano 
de un candidato ajeno como Ollanta Humala y de una afortunada 
Susana Villarán en el siglo XXI? 


¿Qué sucedió? Varias cosas, como: 


1. La caída del Muro de Berlín: la abrupta desaparición del Imperio 
soviético y del «socialismo real» (comunismo) a finales de 1989 
deshizo un mito que ya venía languideciendo desde hacía años. 
Observar a masas celebrando la caída de regímenes comunistas 
que supuestamente las beneficiaban demolió toda la legitimidad 


intelectual y el atractivo político de la izquierda mundial, 


Esa onda llegó al Perú coincidiendo con las elecciones generales 
de 1990, lo que pulverizó a sus candidatos Barrantes y al nada 


carismático Henry Pease. 
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2. El divisionismo: IU nunca fue un partido basado en el principio 
democrático de «un militante, un voto», sino una confederación 
de pequeños vehículos electorales que negociaban cada espacio 
al «cuoteo» y que se trataban con el mayor cainismo para lo 
externo y con la dictadura del sistema leninista del «centralismo 
democrático» para las decisiones internas. Usando la estupenda 
definición que le aplicó el político Andrés Townsend a Acción 
Popular en la década de 1960, IU era «una Federación de Inde- 


pendientes». 


3. La confusión con el APRA: la gran cercanía personal entre Ba- 
rrantes y Alan García, que generaba que el primero fuese muy 
pasivo en sus críticas al «Aprocalipsis», motivó que la población 
terminase pensando que las posiciones del APRA y la izquierda 
eran muy similares y que conducirían a los mismos resultados 
catastróficos. Que la izquierda haya apoyado el impopular in- 


tento de estatización de la Banca ahondó esta percepción. 


Finalmente, fue muy exitosa la campaña del diario Expreso so- 
bre las similitudes entre el programa económico de la izquier- 
da y el que Alan García había aplicado al Perú con nefastos 
resultados: inflación, miseria, desempleo y escasez. Sin embar- 
go, la izquierda alega que el Plan Amaru de su economista 
Óscar Dancourt para detener la inflación era muy distinto al 
esquema aprista. Igual, esa asociación los marcó durante toda 
la década de 1990. 


4. La irrupción del fujimorismo: ese movimiento populista de de- 
rechas que es el fujimorismo capturó desde los 90 los votos de 
los otrora bastiones izquierdistas tal como ahora el lepenismo 
Irancés y el ukipismo inglés obtienen sus mejores resultados en 


barrios que fueron comunistas y laboristas, respectivamente. 
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El pragmatismo fujimorista se engulló al tradicional elector 
marginal de izquierda, al entender mejor al individualista «em- 
prendedor» informal, aquel que busca propiedad y riqueza y no 


las reivindicaciones típicas de la clase obrera clásica. 


Por eso Máximo San Román fue el compañero de fórmula 
perfecto para Fujimori en 1990. La izquierda menospreció 
al «emprendedor emergente», migrante y urbano, frente a su 
idealizado obrero proletario clásico, y no se dio cuenta de que 
su votante en los 80 había provenido de este sector aún enton- 


ces en fermentación. 


. Mucho general, pocos soldados: un problema estructural de la 
izquierda peruana fue que ninguno de sus partidos hizo el cami- 
no de «partido de cuadros» a «partido de masas», lo que pudo 
haber ocurrido a partir del Congreso de Huampaní si todos los 


minipartidos izquierdistas se unían. 


Salvo Patria Roja y su bolsón electoral de profesores provincia- 
nos, todos los demás partidos rojos no pasaban de ser más que 
clubes de intelectualoides, profesionales y politiqueros limeños. 


Sin masas fieles, se quedaron sin votos repentinamente. 


Dentro de esta tónica, tampoco superaron los viejos vicios pe- 
ruanos de la «argolla» y el caudillismo. Desprestigiado Barran- 
tes, los izquierdistas no pudieron encontrar otro candidato de su 


mismo carisma para reemplazarlo, como sí sucedió con Hava de 
la Torre y Alan García. 


. Desgaste por «políticos tradicionales»: la década de 1980 corro- 
yó a toda la llamada clase política tradicional y la izquierda no se 
pudo sustraer a ese fenómeno, que en la virtual desaparición del 


otrora poderoso Acción Popular se vio en su máxima expresión 
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La izquierda pasó a ser vista como parte de la «clase política tra- 


dicional» y eso fue fatal. 


. «Onegcinización»: el bolsillo siempre aprieta al ser humano y 
la izquierda descubrió que las ONG le permitían un modo de 
vida muy superior a la política tradicional por los fondos per- 
cibidos, con el agregado de que permitían hacer política desde 


otro ángulo. 


Un dato curioso es que Desco, una de las primeras ONG, fue 
fundada por elementos del PPC, que la perderían a manos de los 


de Pease y sus rojos. 


Así, muchos de sus cuadros mesocráticos prefirieron retirarse a 
las cómodas oficinas de una ONG de derechos humanos o de 
investigación antes que seguir trepando cerros o seguir perdidos 
en sus desclasamientos sociales con los más pobres. ¡Chamba es 
chamba! 


¿Chin PUM! 


Las pugnas internas comenzaron a agudizarse con la fundación del 
Partido Unificado Mariateguista (PUM) en octubre de 1984, for- 
mado por lo que quedaba de Vanguardia Revolucionaria, PCR y el 
MIR. Su líder natural fue Javier Diez Canseco, acompañado de los 
dirigentes menores Carlos Tapia, Santiago Pedraglio y Agustín Haya. 
El PUM fue un partido castrista bastante radical, que tuvo una divi- 
sión interna entre una vertiente moderada, los «zorros», apodada así 
por integrar la revista El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo (1985), 
y otra radical, los «libios», cuyo nombre provenía de la influencia 
del dictador norafricano Gadafi. Circulaba el rumor de que Gadafi 
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había donado cerca de medio millón de dólares para iniciar la lucha 
armada y que ese capital desapareció misteriosamente en el bolsillo 
de algún vivaz camarada, 

Entre los primeros estaban Rolando Ames, Sinesio López, Jorge 
Nieto, Santiago Pedraglio, Carlos Iván Degregori, Alberto Adrianzén, 
Michel Azcueta, Agustín Haya, Julio Castro Gómez y Nicolás Lynch. 

Los «libios» era básicamente el grupo de Javier Diez Canseco, Nel- 
son Manrique, Gonzalo Portocarrero, Raúl Wiener y Alberto Flores 
Galindo. 

Ricardo Letts era aún más radical que los «libios», aunque posi- 
blemente no hubo mayor apologista de la violencia revolucionaria en 
el PUM que Nelson Manrique desde la revista Márgenes. Este sector 
«libio» no descartaba ir a la lucha armada, y durante un Congreso en 
1988 planteó iniciar la insurrección en marzo de 1990. Esta iniciativa 
motivó el alejamiento de Carlos Tapia. Al parecer, la insurrección iba 
a estallar por Puno. La idea era imitar al triunfante sandinismo nicara- 
güense y al poderoso Farabundo Martí salvadoreño, que tan cerca es- 
tuvo de acceder al poder por la lucha armada. Al final no se atrevieron 
a dar el paso. Sin embargo, insistieron en su teoría de la «autodefensa 
de masas», un vago término para justificar «estar preparados para todas 
las formas de lucha». 

De allí se pasaba a la «autodefensa popular» o «núcleo central para 
el armamento popular en la defensa y conquista del poder popular». 
Es que dentro de IU había quienes, como Ricardo Letts, creían en la 
«teoría de la trenza de tres hebras o trenzas»: una parlamentaria, otra 
sindical y otra de lucha armada. Pero se cuenta que una charla de 
un guerrillero enfrió los ánimos violentistas de muchos: les advirtió 
que debían estar conscientes de que más de la mitad de los asistentes 
estarían muertos antes de seis meses si iban a la lucha armada, pues 
la cuota de sangre y sacrificio era muy elevada en una insurrección 


guerrillera, 
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Como es bien sabido, Barrantes y Diez Canseco apenas w tolera- 
ban. No solo por rivalidades de protagonismos políticos y choques 
personales por mentalidades y origenes distintos, sino porque el se- 
gundo de ellos era aún muchisimo más radical e inmediarista que el 
cazurro estalinista cajamarquino, a quienes muchos izquierdistas veian 
demasiado cautivado por el entonces presidente Alan García y de ser 
«hamletíano» (dubitativo), No cra que el resto de jerarcas rojos s ama- 
ran, pero esta cra la pugna más encarnizada, que se tradujo en dos 
corrientes claramente diferenciadas, 

Ya tras los comicios generales de 1985 comenzaron los pleitos entre 
Barrantes y el PUM (que contaba con 13 diputados y senadores pro- 
pios). El PUM andaba impregnado de «voluntarismo revolucionario», 
del proyecto de un Frente Revolucionario de Masas (muy similar al 
sandinismo y al Farabundo Martí) y comenzaba a hablar de «autode- 
fensa» o tercer frente armado frente al terrorismo y al Ejército, mien- 
tras que para los barrantístas cra más realista apuntar básicamente a las 
luchas electorales y sindicales. 

Además, el barrantismo era muchísimo menos tibio en condenar al 
terrorismo de Sendero Luminoso (con el MRTA no pasaba igual. TODA 
la izquierda legal cra muy permisiva con el guevarista MRTA. Incluso el 
moscovita Jorge del Prado sostuvo que vel MRTA no era una organización 
enemiga [...] Su línea política no puede caralogarse como contraria a la 
nuestra y a la de JU») que el PUM y sus aliados radicales, que más bien se 
dedicaban a incordiar exclusivamente a las Fuerzas Armadas por sus ex- 
cesos, Por esc radicalismo es que dirigentes como Edmundo Murrugarra, 
Carlos Tapia y Agustín Haya se alejaron del PUM entre 1987 y 1988. 

Otro retoño del PUM y los radicales fue la Asamblea Nacional 
Popular (ANP) en 1987, un intento desde Villa El Salvador (donde la 
izquierda formó el Cuaves o la Comunidad Urbana Autogestionaria 
de Villa El Salvador, ente con un atrabiliario escudo en donde figu- 


raba una lampa cruzada con un fusil y que suplantaba al municipio) 
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de constituir a partir del «poder popular» un gigantesco sóvict que le 
disputase la legitimidad y el poder al Congreso constitucional, desde 
sindicatos y frentes de defensa. Felizmente la ANP no prosperó, por su 
propia ineficiencia y por los recelos de Barrantes y cl PCP. Este último 
no quería ni que la CGTP se les fuera de las manos ni que el poder de 
esta se diluyera en la ANP. Hubo en la ANP hasta elementos filoeme- 
rretistas, como Yehude Simon. 

Las tensiones prosiguieron y Barrantes renunció a la presidencia de 
IU en junio de 1987, una jugada basada en la confianza de considerarse 
la locomotora imprescindible, al encabezar con 36% las encuestas presi- 
denciales, hasta incluso en marzo de 1989, pues su continuo desplome 
en los sondeos recién comenzaría a darse desde agosto de ese año, cuan- 
do cayó al 18%). Barrantes contaba entonces con el PSR, el PCR y los 
disidentes pumistas como aliados. 

Todas estas discrepancias y antipatías se acumularon, hasta es- 
tallar en el Congreso de Huampaní de enero de 1989, convocado 
para darle forma orgánica estructural a los 130 mil militantes car- 
netizados de izquierda. Si bien allí se derrotó la tesis pumista de ir 
a la lucha armada, el reemplazo del voto secreto por la mano alzada 
para la toma de decisiones fue el pretexto que Barrantes encontró 
para forzar su salida de JU. Esto significó que la izquierda acudiera 
dividida en dos candidatos (el «iuista» Henry Pease y el barrantista 
Enrique Bernales) a las elecciones ediles de fines de ese año y a las 
presidenciales de 1990, con resultados catastróficos (sacaron 13% 
juntos) en estas últimas. 

Números aciagos de los cuales no se repondrían por años: en las 
elecciones de 1995 [U solo obtuvo el 1% en las elecciones de 1995 
con Agustín Haya de candidato presidencial. Y la izquierda en el 2006 
no llegó ni al 2% en las presidenciales, ni siquiera juntando a sus tres 
candidatos (Javier Diez Canseco, Villarán y Alberto Moreno de Patria 


Roja). Sin embargo, la izquierda pareció resucitar en el 2010, con el 
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inesperado éxito de Susana Villarán para la alcaldía limeña, y en el 
2011, donde su aparente candidato Ollanta Humala llegó a la Casa 
de Pizarro en un segundo intento, aupado por la oficialista izquierda 
brasileña. 

Pero Villarán resultó un fiasco y desperdició una oportunidad de 
oro para reflotar a la zurda, mientras que Humala purgó a casi toda la 
izquierda de su gobierno desde la salida de Salomón Lerner del pre- 
mierato en noviembre del 2011. Por algunos años más solo sobrevivie- 
ron los rojos Humberto Campodónico en Petroperú y Mocha García 
Naranjo en la embajada peruana en Uruguay. 

Hoy en día la izquierda nuevamente experimenta una profunda 
división entre los radicales antimineros de Tierra y Libertad (que usan 
el nombre Frente Amplio) contra el más moderado Partido Humanis- 
ta de ese gran oportunista camaleónico llamado Yehude Simon y los 
restos del villaranismo y de la izquierda marxista limeña dependiente 
del expremier humalista Salomón Siomi Lerner, que ahora se hace lla- 
mar “Únete por otra Democracia” o “Únete” a secas. Tanto Tierra y 
Libertad/Frente Amplio como el Partido Humanista poseen la valiosa 
ventaja de contar con la inscripción electoral en el JNE. 

Patria Roja, el partido más organizado de la izquierda y que usa 
electoralmente el membrete de Movimiento al Socialismo (MAS), pa- 
rece estar más cercano al segundo grupo mencionado. Por otro lado, 
el congresista Sergio Tejada ha formado una alianza entre su fantasma- 
górico Bloque Nacional Popular y el siomismo con el también inscrito 
Partido Fonavista para salvarse del naufragio. 

El Frente Amplio realizó elecciones internas en octubre del 2015 
y eligió a la franco-peruana Verónika Mendoza como su candidato 


presidencial. 
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El largo invierno rojo de la década de 1990 


La izquierda entró completamente desconcertada a la década de 1990. 
Alberto Fujimori, un ambiguo y exótico advenedizo al que tuvieron 
que apoyar contra su «bestia negra» Vargas Llosa, había llegado a la 
presidencia y no sabían bien cómo reaccionar frente a él. No les fue 
una buena señal que desde el inicio descartarse a un equipo económico 
izquierdista (Óscar Ugarteche, Santiago Roca) por uno más tradicio- 
nal (Juan Carlos Hurtado Miller), mientras que prestaban tres minis- 
tros al gabinete (Gloria Helfer, Fernando Sánchez Albavera y Carlos 
Amat y León). Pero esta colaboración del sector izquierdista barrantis- 
ta duró poco: Amat se marchó de la cartera de Agricultura en octubre 
de 1990, la más roja Helfer en diciembre de ese año y el más tecnócra- 
ta y menos politizado Sánchez Albavera duró hasta febrero de 1992. 

La izquierda tuvo un comportamiento incoherente respecto al fu- 
jimorismo antes del golpe del 5 de abril de 1992, al no fomentar una 
rebelión contra el shock económico que Fujimori aplicó al comienzo 
de su gobierno, como sí lo hubieran hecho con Mario Vargas Llosa 
(como gran anécdota queda que Fujimori firmó un comunicado de 
apoyo a Mario Vargas Llosa en enero de 1975 ante unos ataques del 
velasquismo al escritor desde la prensa parametrada). 

Hubo incluso cierto apoyo parlamentario de la izquierda al oficia- 
lismo, pero por aquel tiempo le hizo un escaso bien a la imagen de 
la izquierda el posterior descubrimiento de que el legislador Manuel 
Dammert coordinaba directamente en secreto con el APRA para ex- 
culpar al acusado expresidente Alan García. 

En 1991 queda prácticamente desmantelado el PSR con la renun- 
cia masiva de sus dirigentes históricos al convencerse finalmente de 
que la herencia política velasquista era casi nula. También el ya desmo- 


ralizado PUM se disolvió en 1996. 
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La izquierda desapareció durante el fujimorato tanto a nivel polí- 
tico como sindical, No obtuvieron resultados electorales relevantes y 
el Sutep quedó hecho trizas tras una larga huelga a comienzos de los 
90, mientras que los paros de la CGTP fueron neutralizados con la 
liberalización del transporte: la atomización en combis impidió que 
los otrora todopoderosos microbuscros, aliados eternos de la CGTP, 
paralizasen la movilidad de personas, lo que siempre había sido clave 
para el éxito de los paros comunistas. 

Tampoco le hizo mucho bien a la CGTP que su dirigente Mario 
Huamán Rivera haya matado con su revólver a su cuñado José Ko- 
bashigawa en un incidente confuso ocurrido en setiembre de 1993, 
donde el dirigente registró restos de alcohol y cocaína en el posterior 
examen toxicológico de ley. 

El Poder Judicial sospechosamente fue muy benevolente con Hua- 
mán y tan solo lo condenó a un año de prisión condicional suspendida 
por homicidio culposo y al pago de 500 soles de reparación civil en 
agosto de 1995, como si tan solo hubiera matado a una mascota do- 
méstica y no a un ser humano. Curiosamente, la Fiscalía no apeló tan 
magnánimo fallo. 

Otro sindicato poderoso que desapareció por aquellos años fue 
la Federación de Empleados Bancarios. Solo Construcción Civil 
quedó como el adalid sindical de la izquierda y tuvo presencia 
callejera, 

Pero la izquierda pronto encontró un nuevo y atractivo filón que 
repotenció en la década de 1990, que no solo le garantizaba presencia 
política sino también un cómodo modo de vida: las organizaciones 
no gubernamentales (ONG). Este término, nacido en 1945, describe 
a un ente subsidiado por unos terceros donantes para concentrarse en 
determinadas causas o agendas o simplemente funcionar como think 
tanks, Pueden dedicarse a la caridad, los derechos humanos, la salud, 


la asesoría legal, la ecología... 
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En nuestro país están regulados —laxamente— por la Agencia Pe- 
ruana de Cooperación Internacional, y los donantes pueden ser gobier- 
nos extranjeros (como Usaid o la Cooperación Española), fundaciones 
(como Oxfam o la Fundación Ford), Iglesias de diversas confesiones 
u otras ONG. 

De las más antiguas tenemos a Desco (desde 1965 y financiada ini- 
cialmente por curas europeos) o el Instituto de Estudios Peruanos (desde 
1964). Aparte de estas dos viejas ONG caviares, tenemos otras de izquier- 
da muy activas, como la Comisión Andina de Juristas, el Instituto de De- 
fensa Legal, Aprodeh, Grufide, Red Muqui, Cepes, Conacami, etc. 

Los grandes animadores de la filosofía ONG de izquierda en el 
Perú han sido Diego García-Sayán y Mariano Valderrama León. De 
este último cuentan incluso que fue el pionero en el expertise de geren- 
cia y de armar los contactos de financiamiento. 

Las ONG de izquierda y todo el establishment caviar que las integra 
tomaron un gran protagonismo político tras la salida de Fujimori del 
poder. Su novedosa irrupción —con un lenguaje mezclado de tecno- 
cracia con moralina, el controvertido control de la PUCP por parte de 
elementos afines caviares y el apoyo del grupo El Comercio de aquel en- 
tonces, donde contaban con decididos aliados en Augusto Álvarez Ro- 
drich (director de Perú 21), Óscar Malca (director de la revista gratuita 
Somos) y Laura Puertas (directora periodística de América Televisión, 
Canal 4), además de las muchas simpatías del entonces director Ale- 
jandro Miró Quesada y del directivo familiar Bernardo Roca Rey— les 
permitió marcar exitosamente la agenda política. 

Además, García-Sayán —posiblemente el máximo animador del 
movimiento caviar peruano— tuvo un gran ascendiente sobre el presi- 
dente provisorio Paniagua, un político incauto al que le vendió la idea 
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación siendo su ministro de 
Justicia. Diego García Sayán ejercitó una gran influencia sobre su su- 


cesor Toledo desde el cargo de canciller que desempeñó. El politólogo 
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marxista Alberto Beto Adrianzén también sostuvo mucha injerencia en 
las decisiones de Paniagua. Fue quien fungió como el principal asesor 
presidencial de este presidente durante su mandato provisorio. 

Otros datos para el recuerdo: Alan García, ya como mandatario pe- 
ruano, postuló exitosamente a García Sayán para que siguiera como juez 
en la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Como se 
recordará, años atrás el entonces ministro de Justicia García-Sayán ges- 
tionó —basado en una resolución de la caviar CIDH del 19 de octubre 
del 2000) — ante la Corte Suprema que se levantara la contumacia y el 
impedimento de retorno (Caso 11888, Leyes 26641 y 27163) al entonces 
prófugo por delitos de corrupción Alan García el 9 de enero del 2001. 
Ello permitió a García regresar el 27 de enero de ese año al Perú. 

Incluso el segundo gobierno de Alan García fue bastante contem- 
plativo con la caviarada y permitió que esta le impusiera la edificación 
de un Museo de la Memoria en Miraflores, campaña que la izquierda 
hizo junto a Mario Vargas Llosa, posiblemente deseoso de «desdere- 
chizarse» en Europa para ganar el Premio Nobel y también de perjudi- 
car a su odiado fujimorismo. 

Este museo era el corolario del más ambicioso proyecto gramsciano 
de la izquierda peruana para reescribir la historia nacional: la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación. Creada por Valentín Paniagua, allí se 
formó una nutrida empleocracia de caviares y rojos, que, a un costo de 
19 millones de dólares, pretendió insertarnos su visión de lo que sucedió 
bajo el ataque del terrorismo (periodo al que irritantemente denomina- 
ron el conflicto armado interno) y de lo que deberíamos pensar y recordar. 

La idea misma de una Comisión de la Verdad y Reconciliación fue 


equivocada por cuatro motivos: 
1. La lucha antisubversiva la llevaron a cabo gobiernos democráti- 
cos y no dictaduras como las de Videla en Argentina o Pinochet 


en Chile. 
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2. Jamás hubo una doctrina sistemática y deliberada de exterminio 


y tortura como en cl Cono Sur o Centroamérica. 


3. La composición de la Comisión fue un 99% caviar, totalmente 


parcializada hacia la izquierda. 


4. Este tipo de trabajos se hacen muchos años después, cuando las 


pasiones han bajado y la objetividad prima. 


Pero retrocedamos de nuevo a la política electoral de la década de 
1990. El sector radical formado por Javier Diez Canseco y compañía 
no quiso presentarse a las elecciones para el Congreso Constituyente 
Democrático. Al parecer, quisieron repetir la genial jugada de Fernan- 
do Belaunde Terry cuando se abstuvo de participar para la Constitu- 
yente de 1978, lo que le permitió «barrer» en las elecciones generales 
de 1980. 

Fue así como la izquierda radical quedó aislada del juego político, 
mientras que aquellos que postularon con el Movimiento Democráti- 
co de Izquierda consiguieron el 6% de los votos y colocaron a cuatro 
diputados (Henry Pease, Gloria Helfer, el médico ultra Julio Castro 
Gómez y el casi anónimo Julio Díaz Palacios). De ellos, quien destacó 
más fue Henry Pease por sus denuncias contra el Grupo Colina. 

No le fue mucho mejor a la izquierda en las elecciones de 1995, 
donde el candidato presidencial de IU Agustín Haya solo obtuvo el 
1% de los votos y solo logró hacer ingresar a Diez Canseco y Rolando 
Breña como congresistas, al sacar IU un 2% (míseros 80 mil votos) 
a nivel parlamentario. ¡Este debe haber sido el peor resultado zurdo 
desde el FLN en 1960! 

Siempre desorientada, la izquierda se aupó en las siguientes elec- 
ciones del 2000 a ese extraño bus político en que se ha convertido 


la Unión por el Perú, llevando a Helfer, Daniel Estrada y Pease a ese 
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fugaz Congreso con el 3% de los votos. UPP volvió a ser el vehículo 
de la débil izquierda para las elecciones del 2001, llegando al 4% de los 
votos para el Legislativo. De esta forma, rojos beligerantes como Javier 
Diez Canseco y Daniel Estrada, justo aquellos que juntos hicieron 
tanto para frustrar al proyecto Camisea en el año 1988, ingresaron a 
este Congreso. 

Javier Diez Canseco se dedicó básicamente a perseguir —justifi- 
cada e injustificadamente— a sus enemigos fujimoristas y militares, 
a desprestigiar las privatizaciones y cualquier reforma económica de 
los 90, y a iniciativas para discapacitados y bursátiles, abriéndose un 
espacio mediático amplio con su jacobinismo. Estrada, en cambio, no 
pudo destacar tanto debido a un cáncer que pronto acabaría con su 
vida (2003). 

La izquierda no llegó ni al 5% de votos en tres elecciones generales 
consecutivas (1995, 2000 y 2001), aunque cabe anotar que el partido 
toledista Perú Posible llevó al Congreso a legisladores hiperdemagogos 
que cubrieron esa cuota, además que el APRA de aquel entonces tam- 
bién jugaba a la retórica izquierdista. Sin embargo, la izquierda perua- 
na pensó que las elecciones del 2006 serían su gran oportunidad y se 
presentaron con tres candidatos: Javier Diez Canseco, Susana Villarán 
y Alberto Moreno (Patria Roja). Tal como se reseñó anteriormente, 
sus resultados no pudieron ser peores: Villarán obtuvo 0,6%, seguida 
de Javier Diez Canseco con 0,5 % (por eso fue apodado «Javier 0,5% 
Canseco») y Moreno con un patético 0,3%. Es decir, los tres juntos 
no llegaban al 1,5% de la votación. Solo el 1% de Agustín Haya en 
1995 fue peor... 

Es que, aparte de su esquema obsoleto, esa ameba llamada izquier- 
da peruana fue fagocitada en esa elección por un aventurero militar 
llamado Ollanta Humala, que al mezclar un mensaje nacionalista con 
la ideología chavista, entonces en su apogeo, estuvo a punto de ascen- 


der al poder. 
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Humala llevó al Congreso a una serie de provincianos personajes es 
crafalarios, antisistema y demagógicos que ocuparon el lugar de la vieja 
izquierda criolla y provinciana, amenazándola con su extinción. Sin em- 
bargo, por un golpe de suerte es que la izquierda clásica limeña tuvo una 
oportunidad de oro para resucitar: la inesperada victoria de la rojicaviar 
Susana Villarán en las elecciones del 2010 para la alcaldía limeña. 

Hasta poco antes de un mes de los comicios —¡qué tenían que 
haberse dado en una fecha ominosa como el 3 de octubre!—, nadie 
daba un centavo por Villarán. La lucha estaba enfrascada entre Lour- 
des Flores (PPC) y el neofujimorista presidente regional chalaco Álex 
Kouri (Cambio Radical). Pero una controversial y hasta prepotente 
decisión del JNE dejó fuera de carrera a Kouri por una discutible 
interpretación sobre su domicilio, lo que dejó abierta la posibilidad de 
que apareciera otro candidato alterno a este entre quienes no deseaban 
votar por Lourdes Flores. 

Si la ciencia de la lógica fuese de nacionalidad peruana o no tuvié- 
semos tanto «electarado» en todos los sectores sociales, el nuevo burgo- 
maestre limeño habría sido el exalcalde miraflorino Fernando Andrade, 
un moderado con vasta experiencia edil. O los conocidos políticos cen- 
tristas Luis Iberico, Humberto Lay o Fernán Altuve. Pero no, el «electa- 
rado» tenía que votar por una radical izquierdista sin ninguna destacada 
experiencia administrativa o profesional previa, salvo un breve paso por 
el Ministerio de la Mujer con Paniagua. Así, Villarán fue elegida gracias 
a los propios errores de Lourdes Flores (que confirmó que debe ser una 
de las peores candidatas del planeta), una guerra sucia contra ella (el 
famoso «potoaudio»), el importante e incomprensible apoyo del influ- 
yente showman Jaime Bayly y las proverbiales decisiones del «electarado» 
(¡una marxista como Villarán obtuvo un gran apoyo en el sector A!). 

Villarán obtuvo 38,39 % contra 37,55% de Flores, o sea, con nada 
más que 38 mil votos de diferencia. Si el increíblemente egoísta Lay se hu- 


biera retirado y apoyado a Lourdes Flores —algo totalmente lógico, dado 
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que su agenda religiosa es completamente opuesta al villaranismo—, Flo- 
res habría triunfado con ese 8% de votos evangelistas (400 mil electores). 

Pero la miopía ambiciosa de Lay pudo más que su sentido cívico y 
nos condenó a tener una pésima administración edil, además de revivir 
el riesgo de que la izquierda resucitara en nuestro país, cosa que final- 
mente no ocurrió gracias a la monumental ineptitud de Villarán. Años 
después, Lay se portaría muy mal con su candidato sanisidrino Anto- 
nio Meier (2014), al que abandonó en el tramo final de la campaña. 

El resto es historia conocida: Villarán sobrevivió a muy duras penas 
un proceso de revocatoria y fue castigada con tan solo un 10,5% de 
votos en su intento reeleccionista. Ese fue el canto del cisne de la lla- 
mada nueva izquierda, de los ahora veteranos surgidos de la generación 
del 68. 

Salvo Cajamarca y esa increíble tozudez local (digna de un masivo 
examen neurológico) con la que se reeligió al patriarrojero Gregorio 
Santos, que no solamente fue ya un inepto administrador regional 
sino que además está preso por corrupción, y de algunos alcaldes de 
los rojos antimineros aranistas de Tierra y Libertad, la izquierda no 
obtuvo para nada unos buenos resultados en las elecciones regionales 
y municipales del 2014, así que decidieron hacerle caso a los consejos 
de Salomón Lerner y sus amigos brasileños del Partido de los Traba- 
jadores. Así, todos los rojos peruanos le entregaron su alma a Ollanta 
Humala, quien los usó sin asco para llegar al poder, puso a Lerner de 
premier y algunos de ellos en ministerios y luego los expectoró a me- 
nos de seis meses de asumir la presidencia. 

A Ollanta Humala no le importó que el ala izquierda de su bancada 
congresal se alejase, como tampoco dudó en apoyar la justa suspen- 
sión congresal al tótem rojo Javier Diez Canseco por un muy evidente 
conflicto de interés, en mi opinión, al presentar un proyecto de ley de 
conversión de acciones de inversión en acciones comunes siendo él 


mismo apoderado de un paquete familiar de estas. 
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Así, Humala no solo los traicionó sino que hasta limpió sus bora: 
con ellos. Sin embargo, hubo rojos como Mocha García Naranjo y 
Humberto Campodónico que permanecieron en sus suculentos pues 
tos (embajadora en Uruguay y presidente de Petroperú) hasta bien 


avanzado en régimen. «Consecuencia y lealtad», que le dicen... 


Cierre de feria 


Me gustaría cerrar este libro pronosticando la extinción definitiva de 
la izquierda peruana en las próximas elecciones del 2016. No tienen 
ni candidato carismático (propio o prestado) ni los escasos recursos 
que hace mucho les mandaban la URSS, China Popular y Norcorea, 
ni los muchos que recientemente les regalaron la Venezuela chavista y 
el Brasil lulista. Pero como hasta el Pato Donald podría ser elegido en 
este país de fábula (le bastaría ofrecer una promesa como el balón de 
gas a 12 soles, como hicieron Humala y el congresista Manuel Dam- 
mert), donde tanto la necedad ignorante como el resentimiento social 
campean, posiblemente tengamos que vivir con este cáncer pernicioso 
que es la izquierda peruana por muchos años más. 

Lo más lamentable es observar como toda esta gente joven que 
ha ingresado a la izquierda asume las taras y los frenos mentales de 
los mayores, muchos “quemados” por su pasado villaranismo (Marisa 
Glave, Augusto Rey) y humalismo-nadinismo (Sergio Tejada, Veróni- 
ka Mendoza). ¿Cómo Glave y Mendoza prometen «renovación» mien- 
tras salen en un spot con Hugo Blanco o son cómplices pasivos de la 
dictadura venezolana? ¿Cómo Sergio Tejada y Julio Arbizu idolatran a 
un castrista fosilizado como Javier Diez Canseco? Estos jóvenes, como 
a Drácula, tendrían que clavarle una estaca en el corazón a toda la ge- 


neración anterior para desaparecerla y renacer entre sus cenizas, pero 
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no se les ve la lucidez ni el coraje para hacerlo. 
La izquierda local es un cóccix extra large, un vestigio inmenso de 
ese rabo que tuvimos los humanos cuando fuimos simios, un atavis- 


mo arcaico que tan solo nos ha traído desgracias. Una tragedia y una 


maldición. 
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Gracias (periodísticas) totales 


Quiero dedicar este libro a la izquierda, con el amor que especialmente me 
suscitan Juan Velasco Alvarado, Abimael Guzmán y ese feroz resumen de 
la zurda política que fue Javier Diez Canseco. Cada uno, a su manera, hizo 
todo lo posible porque mi vida y la de muchos peruanos fueran miserables 
y traumáticas en varios momentos. ¡Muy inspiracionales por cierto! 

A Ernie de la Jara, Diego García-Sayán y toda esa vieja muchachada 
oenegenera, quienes tantas veces me han indigestado y hecho escribir 
en reacción a sus dosis masivas de caviar. 

A Mirko Lauer, quien involuntariamente me hizo regresar al mun- 
do del periodismo escrito, en su modalidad política esta vez, cuando 
respondí con una columna unos despropósitos que, para variar, este 
veterano izquierdista había publicado. 

A Juan Carlos Tafur, zahorí colega que se entusiasmó con la respuesta 
a Lauer y me convenció para que escribiera semanalmente una columna. 

A Eduardo Carbajal Arenas (EC) y Luis Agois Banchero (EPEN- 
SA), que me despidieron, sin motivo aparente O relevante, de trabajos 
muy queridos en periódicos. 

A Carmelo X (no recuerdo su apellido), un editor del diario econó- 
mico español Expansión, quien luego de una entrevista en diciembre de 
1991 aseguró a un ilusionado y joven recién graduado que todo estaba 


OK para ese puesto de redactor y que lo llamarían esa semana... 
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